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Prólogo

Cuando conocimos esta investigación, y su proceso de construcción, a través de 
la mirada particular del autor; reafirmamos nuestra postura respecto a incenti-
var y mantener la generación de espacios –semilleros de nuevas propuestas– y 
promover la publicación de investigaciones que con sensibilidad, pertinencia 
y originalidad crean puentes para acercarnos a realidades complejas, diversas 
y emergentes. Con pleno convencimiento, pensamos que sería una aportación 
muy valiosa para el Seminario Universitario Interdisciplinario sobre Envejeci-
miento y Vejez (SUIEV), y por supuesto, para la UNAM.  

Esta obra sitúa y contextualiza un verdadero esfuerzo interdisciplinario pa-
ra entender otras formas de envejecer desde una postura no hetero-normada 
donde afloran sexualidades diversas a través de conceptos, términos y una gran 
riqueza teórica, donde nuevas geografías, cuerpos, espacios, entornos y signifi-
cados confluyen para despertar nuestras mentes y sensibilidades. 

En esta inmersión, la lectura de este texto, emanado de los estudios cultura-
les, la geografía humana y los estudios sobre envejecimiento, el autor nos guía 
con una reflexividad permanente a repensar y transformar las nociones comunes 
acerca del espacio, las configuraciones territoriales y las formas inherentes en las 
que se vinculan con la experiencia humana, especialmente aquellas que escapan 
de la normatividad establecida, por las grandes estructuras heteropatriarcales e 
imposiciones de género, como es el caso de las vejeces contrasexuales. 

El proceso de construcción de este libro posee una particularidad temporal y 
espacial. Nos traslada a Tijuana, una zona fronteriza en México, relevante en la 
historia y el desarrollo político del movimiento contrasexual; además constituye 
una zona en donde convergen condiciones asociadas a la migración, la urbani-
zación, las prácticas represivas y la condición de marginación; todas estas con-
diciones han permeado las experiencias de habitar de las vejeces contrasexuales 
tijuanenses, las cuales no están totalmente desvinculadas de las experiencias de 
las vejeces contrasexuales del resto de nuestro país.

El camino teórico-metodológico de este libro muestra una capacidad para 
innovar desde perspectivas teóricas consolidadas y dar un giro crítico y creativo, 
con nuevos términos y argumentaciones donde se va tejiendo la interdisciplina-
riedad. A este mosaico, el autor integra el Enfoque de Curso de Vida, la teoría 
queer y las geografías feministas y de la sexualidad. Desde este entramado, el 
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análisis cualitativo que subyace, en los casos estudiados, da cuenta de los 
vínculos que se construyen en los espacios, lugares desde los cuales identi-
ficamos las narrativas emocionales, afectivas y corporales en dónde el deseo 
deja huella, en las historias que atestiguan la experiencia. Desde esta lógica, 
las espacialidades permiten vincular las conexiones entre el tiempo histórico 
y sus remanentes en los espacios que habitamos. Habitar, se vuelve entonces, 
una construcción en la que nuestra corporeidad también se transforma en un 
espacio en el que está plasmada nuestra memoria geográfica, histórica, sexual, 
política, social y cultural; a través de ella construimos nuestras experiencias y 
nos relacionamos con el mundo. 

Las corporeidades de las vejeces, especialmente de las vejeces contrasexua-
les, evidencian las relaciones socioespaciales y la manera en cómo habitamos 
los espacios, incluida nuestra corporeidad misma. Volver al clóset, es un texto 
que cuestiona aquellas prácticas de discriminación edadista, viejista y hetero-
patriarcal que han estigmatizado, encerrado, aislado y normado las corporei-
dades y espacialidades de las contrasexualidades, violentando su manera de 
habitar y el ejercicio de sus derechos humanos. 

Esta propuesta, hoy es un libro, un regalo, una puerta, un vehículo para 
transitar hacia múltiples posibilidades de ¡salir del clóset!; vivir y experimentar 
el placer, el deseo, el erotismo, nuestros vínculos y su afectividad; desde todas 
las aristas que conforman cada uno de los momentos de nuestra vida. Además, 
muestra fehacientemente que es posible construir puentes inter y transdiscipli-
narios para generar nuevas propuestas conceptuales y metodológicas, que nos 
permitan abordar en su complejidad la realidad social e incidir en prácticas que 
la transformen en sintonía con el bienestar colectivo. Pensar en las vejeces con-
trasexuales y los gerontoespacios, es dar lugar a las trayectorias de participación 
política y el legado generacional que comenzaron quienes nos han antecedido y 
han realizado contribuciones significativas en la demanda, defensa y reconoci-
miento de los derechos, las identidades y la libertad. 

Queremos agradecer a David Islas, el autor, por poner su cuerpo, intelecto, 
pasión, redes y afecto en este proceso. Especialmente, agradecemos a las perso-
nas que participaron de esta investigación, enriqueciéndola con sus experiencias, 
vivencias y orientaciones, así como a las personas dictaminadoras que con pro-
fesionalidad, ética y humanismo desde la Secretaría de Desarrollo Institucional 
y el SUIEV, contribuyeron con su tiempo y reflexiones al proceso editorial de 
este libro. 
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Quienes lean esta obra concluirán que la vejez se presenta ante nosotros 
como la oportunidad de cuestionar la normatividad sobre los cuerpos, las deter-
minaciones edadistas y las representaciones que moldean nuestras identidades, 
así como también la posibilidad para transformar nuestros significados para 
habitar y habitarnos desde la plenitud y goce de nuestros derechos. Hoy, la 
estafeta es nuestra.

Verónica Montes de Oca Zavala y Valeria Itzel Espinosa Hernández
 Seminario Universitario Interdisciplinario sobre Envejecimiento y Vejez 

Universidad Nacional Autónoma de México 
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Introducción 

<< ¿Por qué estudias a los viejos? ¿No te aburre? ¡Eres joven! ¿Buscas un sugar-
daddy?>> Como agujas puntiagudas son lanzadas estas preguntas hacia mí 
cuando comparto que me interesan los estudios del envejecimiento, que mis 
preocupaciones académicas y personales están trazadas hacia la experiencia de 
envejecer. No puedo evitar analizar los discursos de mis amigxs, estudiantes, 
colegas, familiares e inclusive de mis ex profesores de doctorado, cuando me 
cuestionan mi genuina preocupación por el envejecimiento. Y es que la vejez, 
lo viejo, lo geronte o la adultez mayor está cargada de estigmas, desaprobación 
y violencias de las que, muchas veces, no nos damos cuenta de que ejercemos 
porque se ha naturalizado esta etapa como “poco importante”. 

En cierto sentido, me da un poco de rabia que las preguntas lleven un tono 
de rechazo más que de sorpresa, porque en esas preguntas que lanzan como in-
terrogatorio, se espera una justificación por tocar lo que nadie quiere encarnar. 
Y justo, en esas conversaciones me he percatado que todxs mantenemos una 
distancia virtual con la vejez, pues es una realidad ineludible, pero para la gran 
mayoría es preferible mantener la miopía para no encarnar todos los discursos 
negativos y decadentes que tarde o temprano se harán realidad. 

Mi respuesta siempre plantea la violencia sutil que se esconde en cada 
comentario, en la invalidación de la vejez como experiencia de vida y como 
construcción social, más que biológica. La vejez no es abstracta, no es natural, 
no es fisiológica o cronológica, más bien encarna todos los significados, códi-
gos, símbolos y discursos para habitar desde ahí el mundo. Al ser encarnada 
la vejez, se intersecciona con la etnia, la clase, el sexo, el género, la identidad 
sexual, la orientación sexual, el deseo y/o el placer. No envejecemos igual, ni 
como hombres, ni como mujeres, ni como heterosexuales, lesbianas, homo-
sexuales o intersexuales. Entonces, ¿cómo envejeceremos si somos Lesbianas, 
Gays, Bisexuales Travestis, Transgéneros, Transexuales, Intersexuales, Queer 
(LGBTIQ+1) y demás denominaciones identitarias y de prácticas sexoafectivas y 
placenteras, no normativas, que no reproducen la heterosexualidad obligatoria.  

1  El uso de las siglas LGBTIQ+ reconoce las tres representaciones trans en una sola letra T. Esto, de 
ninguna manera pretende desdibujar las identidades, más bien, como se verá a lo largo del texto, se 
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Este conglomerado de sujetxs son contrasexuales porque contravienen, di-
namitan y subvierten la cisheteronormatividad, es decir, todas aquellas normas 
sociales, culturales y jurídicas que se instauran en las instituciones naturaliza-
das, desde donde se justifica la violencia que se les ejerce (Butler, 1990, 2006; 
Islas, 2020; Preciado, 2008, 2020). Lxs sujetxs contrasexuales o contrasexuali-
dades amplían los horizontes y las posibilidades para experimentar el deseo, el 
placer, lo orgásmico; evidencian lo ficticio de las identidades binarias hombre 
y mujer; y dilucidan las políticas del Estado y la sociedad para domesticar el 
cuerpo hacia la heteronormatividad (De Lauretis, 2011; Islas, 2020; Preciado, 
2003, 2020, 2021). 

Las respuestas brindadas a mis cuestionadores se dirigen a reconocer estas 
diferencias del envejecer, más aún, para quienes son parte de las contrasexua-
lidades; pues en nuestros cursos de vida, en la juventud y la adultez, ha sido 
difícil tomar espacios y lugares para visibilizarnos, entonces, por qué no hacer 
una retrospectiva sobre las generaciones pasadas. Sí, para nuestras generaciones 
contrasexuales actuales, hay más visibilidad, hay derechos, nos hemos media-
tizado, pero ¿dónde están aquellxs que nos abrieron las puertas? Porque las 
contrasexualidades también envejecemos –y lo digo, en primera persona del 
plural, para tomar conciencia y evidenciar mi compromiso– pero, desde qué 
lugares, en qué condiciones, cómo recrean sus hogares, sus relaciones afectivas, 
sexuales, placenteras a través de los efectos que tienen las tramas de sus trayec-
tos de vida en su envejecer encarnado. 

Empero, con la mediatización de lo LGBTIQ+, los alcances políticos,  
los discursos activistas, la militancia y la visibilidad desde las infancias hasta las 
adulteces; a pesar de todo lo anterior el envejecimiento contrasexual no tiene 
representación, ni es una preocupación, aunque vastas son las necesidades y 
situaciones adversas a las que se enfrentan en el sistema heteropatriarcal. Tal 
pareciera, las vejeces han quedado relegadas al olvido y esa miopía es producto 
del edadismo, del cual también somos sujetxs. Desde aquí, esta preocupación 
por el envejecer contrasexual –me interpela profundamente porque estoy a mi-

utilizará la palabra trans*, donde el asterisco implica un posicionamiento de apertura a las diversas 
expresiones identitarias en proceso de transición y transitadas desde el sexo, el género y la sexualidad. 
Luego entonces, en la letra “T” dentro del acrónimo y la palabra trans* están incluidas las personas 
travestis, transgénero, transexuales y cualquier otra identidad, corporeidad o sujetx que emerja (Radi, 
2020; Millet, 2020). 
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tad del camino para que las políticas etarias me consideren una persona mayor–; 
las vejeces contrasexuales han encarnado violencias al visibilizarse, politizarse y 
salir del clóset cuestionando la heterosexualidad, el placer, el orgasmo, la genita-
lidad, el cuerpo; además, las identidades gerontas, en el imaginario colectivo, son 
consideradas casi universales desde la abuelidad romantizada, como inocente, y 
al mismo tiempo violentada al desexualizarla. 

En este sentido, las respuestas que he dado ante los cuestionamientos que 
muestran edadismo, sustentan mi quehacer como investigador, como geógrafo 
contrasexual y del envejecimiento. Esta obra es producto de mi trabajo terminal 
de doctorado en estudios culturales en el Colegio de la Frontera Norte, desde 
una perspectiva transdisciplinaria que construye puentes entre la geografía hu-
mana, la teoría queer y los estudios del envejecimiento. Es importante plantear 
explícitamente que, desde los estudios culturales y las geografías contrasexuales, 
es necesario contar con un sentido crítico de las relaciones socioespaciales para 
abordar las realidades diversas, sobre todo, para posicionarse como investigador 
al adentrarse a estas. Por ello, ha sido de suma importancia para mi proceso 
de reflexividad enunciarme como sujetx, antes que investigador, puesto que  
es desde ese lugar donde he interaccionado con lxs entrevistadxs para construir 
y reconstruir conocimientos, saberes científicos, académicos e interpersona-
les. Así ha sido mi proceso de escritura, de creatividad y reflexividad, hacien-
do conexiones entre lxs entrevistadxs, la academia, las interpelaciones de mis  
círculos sociales, estudiantes, amigxs, colegas y mi experiencia. El producto final 
es esta obra, sin duda, cargada de emociones, afectos e intenciones; misma que 
pretende romper estereotipos y abrir horizontes para repensar y dialogar sobre 
las vejeces que nos abrieron camino a las generaciones contrasexuales adultas, 
jóvenes e infantes actuales.

Abriendo las puertas del clóset de los estudios culturales,  
la geografía humana cultural, geográfico y geronte.  

Apuntes sobre la obra y la investigación

El título de esta obra plantea la pregunta ¿Volver al clóset?, esta cuestiona la 
relación espacial del encierro, el retiro, la retención, el estigma, el exilio o la 
mutilación social de las contrasexualidades. El clóset es un lugar político desde 
donde se está y se es contrasexual supeditado al disciplinamiento de la hetero-
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norma (Brown, 2000; Sedgwick, 1990). Salir del clóset implica la territorializa-
ción de la sexualidad como parte del cuerpo y la identidad, en tanto que existen 
un abanico amplio de formas de placer, eróticas y sexoafectivas, que al volverse 
públicas y socializarlas impugnan el sistema hegemónico y desterritorializan la 
heterosexualidad obligatoria (Edelman, 2005; Islas, 2020; Preciado, 2020). En-
tonces, pareciera que las contrasexualidades gerontas han vuelto al clóset, al ser 
exiliadas por la edad de los centros de convivencia LGBTIQ+; mayoritariamente 
estos espacios promueven el consumo, el ocio o la militancia. Sin embargo, 
considero que ese clóset simbólico es una forma de disciplinamiento edadista, 
del sistema cisheteropatriarcal; también la vejez está sujeta a las heteronormas 
sobre el comportamiento, las identidades, la sexualidad, el deseo y el placer. Es 
más fácil ‘enclosetar’, de modo que el título de esta obra es un cuestionamiento 
crítico que invita a repensar los horizontes de la contrasexualidad con relación 
a la visibilidad comercial o militante. ¿Volver al clóset?, como pregunta también 
motiva a expandir la mirada a otras espacialidades configuradas por las contra-
sexualidades gerontas desde donde siguen subvirtiendo y planteando nuevos 
retos para las generaciones jóvenes y adultas. 

Esta mirada espacial responde al quehacer de las geografías del envejeci-
miento contrasexual, desde la cual he confeccionado esta obra, para indagar 
los procesos de configuración de lugares, territorios y paisajes a través de las 
experiencias cotidianas de las vejeces contrasexuales. Con ese objetivo, planteo 
el concepto de gerontoespacio, entendido como el lugar cargado de memorias, 
afectos, emociones y prácticas que dilucidan los complejos cursos de vida de 
lxs sujetxs. En el gerontoespacio el cuerpo dispone del lugar para plasmar su 
experiencia y su modo de habitar desde su envejecimiento corporal, psicológico, 
biológico, social, pero también de manera geográfica e histórica. Es una modela-
ción espacial desde la experiencia de lxs sujetxs para relacionarse con el mundo, 
donde el sentido y significación del lugar esclarece las relaciones culturales, de 
poder y económicas que atraviesan la experiencia del envejecer. A lo largo de es-
te trabajo se muestra la vejez como una experiencia ineludible del curso de vida 
contrasexual, visibilizando sus desventajas dentro del régimen hegemónico, pe-
ro también respecto al edadismo o viejismo ejercido por la población LGBTIQ+. 

La multiescalaridad de los gerontoespacios se dilucida en la trama de ex-
clusiones, inclusiones y reivindicaciones en los sistemas hegemónicos, donde 
anclan sus vivencias desde el cuerpo placentero y sexuado, también desde su 
poder de agencia para subvertir las biopolíticas socioculturales y del Estado. Es 
decir, los gerontoespacios contrasexuales son trincheras y refugios, en tensión 
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con los sistemas hegemónicos, que expresan modos de vida, de sentir, de expe-
rimentar y de constituir las identidades no heteronormadas desde otros lugares 
de enunciación. 

Los cursos de vida de las vejeces contrasexuales concatenan tiempos y es-
pacios que influyen en las formas de configurar sus gerontoespacios, y con ello 
las formas concebir el mundo, el estar en lo público, en lo privado o en relación 
con sus propias corporeidades. En la actualidad, mayoritariamente, las contra-
sexualidades gerontas pertenecen a una generación que emergió políticamente 
para demandar derechos, reconocimiento y seguridad, en el espacio público. 
Así, en los años setenta y ochenta del siglo XX, las movilizaciones de grupos 
transexuales, homosexuales, lésbicos y feministas se convirtieron en las primeras 
cohortes politizadas desde un posicionamiento subversivo y transgresor que 
asentó los cimientos de los derechos y políticas de las que gozamos actualmente. 

Esta generación es la piedra angular para la visibilidad y la politización de 
las contrasexualidades quienes cuestionan, subvierten y dinamitan el régimen 
heteropatriarcal desde sus cuerpos abyectos que amplían las posibilidades se-
xoafectivas, placenteras, orgásmicas y eróticas (Preciado, 2003, 2020). En es-
te proceso, la desterritorialización del heteropatriarcado dio por resultado la 
emergencia de espacios y lugares comerciales, militantes y en la vida cotidiana 
donde impugnan por sus identidades y la libertad. La cohorte contrasexual que 
hoy puede ser considera geronta, debido a que políticamente cumple el rango 
de 60 años o más, pertenece a los Baby Boomers o para el contexto mexicano 
Lxs hijxs del Milagro Mexicano2, la cual fue partícipe de convulsiones sociales 
y políticas; y cambios en el modelo económico. Esta generación contrasexual 
desafió las redadas, las persecuciones, los abusos y las violencias del Estado y de 
la sociedad heteronormada. Estos trayectos de vida cimentaron la militancia, el 
activismo; y al mismo tiempo, dieron origen, mediante dinámicas comerciales, 
a una cultura LGBTIQ+ (Guasch, 1991; Islas, 2015; Laguarda, 2009). 

Sin embargo, la conquista de espacios para la sociabilidad, la militancia y los 
espacios comerciales atraviesa por un fenómeno de congelamiento generacional, 
es decir que, pareciera que las juventudes o adulteces jóvenes pueden apropiarse 
de ellos y relacionarse sexoafectivamente sin ningún juicio edadista. Situarse 
ante el régimen heteropatriarcal influye en el ritmo de las experiencias; mien-
tras avanza el curso de vida se intersectan categorías que nos constituyen como 

2  Etapa histórica de México de industrialización y el crecimiento económico. Se caracterizó por el 
aumento del empleo, la migración campo-ciudad y el alto índice de natalidad.
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sujetxs, para mirar desde múltiples aristas: vejez, género, orientación sexual, ra-
cialidad, pobreza y los contextos espaciotemporales en que nos desenvolvemos. 

En las últimas décadas, el envejecimiento ha comenzado a ser un tema 
de interés y discusión en las ciencias sociales y las humanidades, debido al 
impacto socioeconómico, sustentable y político que se prevé (Hooyman y 
Kiyak, 2011; Orel y Fruhauf, 2015). El proceso de envejecimiento poblacional 
no es homogéneo, contiene necesidades específicas y particulares para cada 
grupo de sujetxs, la mirada clínica tiene que dilucidar las diversas necesidades 
requeridas. Claro ejemplo son las vejeces contrasexuales, quienes a lo largo 
de sus trayectos de vida han experimentado rechazos y violencias, y al mismo 
tiempo han sido objeto de regulación política y sociocultural para disciplinar 
sus formas sexoafectivas de relacionarse. En primer lugar, por ser la primera 
generación visible a lo largo de su curso de vida. Y, en segundo lugar, porque 
cuestionan las ideas e imágenes de cómo vivir la vejez. Los estigmas sobre el 
envejecimiento en relación con el aletargamiento social, la inmovilidad espa-
cial o la enfermedad también recaen en las contrasexualidades. Si el detonante 
de las contrasexualidades es la forma de socializar y ejercer el placer y la sexo-
afectividad como desestabilizadores de la matriz heterosexual, entonces ¿cómo 
evoluciona esa característica dinamitadora?  

Ahora bien, en esta investigación descentralizo la mirada y los intereses de 
los estudios LGBTIQ+ en México que han estado enfocados en los procesos geo-
gráficos e históricos de la Ciudad de México, Guadalajara y Puebla. Mi interés 
dimensiona la importancia que tiene el norte del país, como lo es la zona fron-
teriza, sobre la cual, recientemente, han comenzado a emerger estudios sobre las 
contrasexualidades. La ciudad fronteriza se caracteriza por su sentido cosmopo-
lita, migrante, turístico, binacional e hipersexualizado (Bringas y Gaxiola, 2012; 
Félix, 2011), en la cual, el envejecimiento no tiene una alta representatividad 
demográfica, pero las dinámicas migratorias, culturales, socioespaciales, políti-
cas y económicas permean en la forma de experimentarlo. 

La complejidad urbana que caracteriza a Tijuana se debe a la integración 
del área metropolitana binacional con San Diego, lo que propicia intensos flujos 
económicos, culturales, políticos y poblacionales. La cultura LGBTIQ+ tijua-
nense no se puede comprender sin los diálogos con San Diego y la militancia, 
en conjunto, que desde los años ochenta ya se realizaban con Emilio Velázquez 
y posteriormente con Max Mejía, en pro del reconocimiento, la respuesta ante 
la epidemia del VIH/SIDA y la lucha contra las represiones de los gobiernos 
locales (Anguiano, 2019; Veloz, 2017). De aquí que, Tijuana tenga relevancia 
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en el panorama nacional e internacional respecto al movimiento contrasexual, 
la complejidad urbana, migratoria y fronteriza. 

Los estudios del envejecimiento han emergido desde la antropología, la so-
ciología y la gerontología social crítica, empero, no se ha prestado la suficiente 
atención para indagar en las experiencias de lxs sujetxs contrasexuales y sus 
trayectorias de vida, las cuales han sido conformadas por distintas etapas coyun-
turales: represión política, social, expulsión del núcleo familiar, precarización 
laboral y la epidemia del VIH/SIDA. Asimismo, la espacialidad de las vejeces no 
ha sido un elemento analítico, siendo que el espacio es un elemento esencial para 
la vida social, pues en él y a través de él lxs sujetxs observan, experimentan y se 
relacionan con el mundo. De tal forma que, al encarnase la vejez en el cuerpo y 
plasmarla en los lugares, da por resultado la configuración de gerontoespacios 
donde se logra dilucidar la multiescalaridad que conforma la vida de lxs sujetxs: 
cuerpo, geograficidad, lugar, territorio y paisaje. Dicha multiescalaridad tiene 
como génesis el cuerpo y la corporeidad, en el que la vejez encarna el paso del 
tiempo, pero también todos los constructos socioculturales de sus trayectorias 
de vida. Por ello, esta obra plantea las rutas epistemológicas y metodológicas de 
una geografía del envejecimiento trazada por la mirada contrasexual. 

En este sentido, la brújula que ha dirigido esta investigación parte de la pre-
misa: las vejeces contrasexuales tienen poca visibilidad en el espacio público o se 
enfrentan a la marginación, exclusión y estigmatización, pero desde la periferia 
articulan territorios físicamente inconexos, politópicos, para mantener prácti-
cas de sociabilidad y sexoafectivas, lejos de los imaginarios sociales asociados a 
la cultura y la militancia LGBTIQ+. La materialidad corpórea se convierte en 
un territorio que transgrede las biopolíticas y al mismo tiempo dinamita los 
estándares del género y la vejez en el régimen heteropatriarcal y edadista. La 
corporeidad de lxs sujetxs adquiere sentido, en tanto que, dialoga con los lu-
gares que habita y por los que transita para hacer conciencia de su ser (Dardel, 
1952), también la corporeidad es atravesada por categorías que la significan en 
el tiempo y en espacios determinados, es decir, configuran sus geograficidades. 
El espacio se convierte en un elemento crucial para comprender los procesos 
socioculturales; es donde lxs sujetxs anclan sus historias de vida, dialogan con 
el mundo y plasman su existencia (Bachelard, 2012; Giglia, 2012; Lindón, 2012).

De acuerdo con estos planteamientos, indagar sobre cómo las vejeces con-
trasexuales, desde sus corporeidades, prácticas sexoafectivas y de sociabilidad, 
configuran gerontoespacios, paisajes y gerontoterritorios en Tijuana. El trabajo 
implicó reconstruir geográfica e históricamente: paisajes y territorios contra-
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sexuales habitados por lxs entrevistadxs en Tijuana. Asimismo, logré desentra-
mar, de la mano de lxs entrevistadxs, sus estrategias para afrontar los sistemas 
hegemónicos violentos, la heteropatriarcalidad y el edadismo. De esta manera, 
las vejeces contrasexuales configuran sus propios espacios dotándolos de la 
experiencia de la edad, lo que considero: los gerontoespacios. Estos gerontoes-
pacios son constituidos desde sus hogares, los lugares de encuentro sexual y los 
espacios para la sociabilidad como es el caso de la Plaza Santa Cecilia, que forma 
parte del paisaje LGBTIQ+ de Tijuana. 

En los gerontoespacios se destensa la relación entre la sexualidad y la vejez gra-
cias que son performados para simplemente desplegar al sujetx fuera del estigma 
de las normas etarias.  Así inicia la producción de espacios queer donde el tiempo 
(fisiológico, cronológico y social) y el espacio (material, simbólico y corpóreo) 
se comprimen para dar paso a sujetxs deconstruidxs y desestigmatizadxs que se 
resexualizan y transexualizan. Las contrasexualidades gerontas siguen transgre-
diendo desde la cotidianidad de sus vidas, desde sus hogares, en los barrios donde 
habitan. El punto más importante de este trabajo consiste en plantear que el cuer-
po contrasexual, con el paso del tiempo, se convierte en un desestructurador del 
régimen heteropatriarcal, un estructurador y articulador de gerontoespacios desde 
donde las vejeces contrasexuales habitan la ciudad de Tijuana y siguen abriendo 
la brecha para las generaciones contrasexuales sucedientes. 

El quehacer metodológico de toda investigación

En todo trabajo de investigación es necesario reconocer el proceso de reflexivi-
dad y los afectos, de quienes realizamos investigación, mismos que se generan 
en el campo al momento de ejecutar las estrategias metodológicas. No es, úni-
camente, un proceso en el que se realizan entrevistas, encuestas o descripciones 
densas para acumular datos e información, sino que se trata de reconocer las 
relaciones interpersonales que entablamos con las personas para poder construir 
conjuntamente el conocimiento. Evidentemente, tengo un claro posicionamien-
to crítico y ético en mi quehacer investigativo al interactuar con lxs gerontes 
que me han compartido sus gerontoespacios, a lo largo de sus cursos de vida. 
Mi quehacer metodológico fue profundamente reflexivo, el cual me permitió 
entablar un rapport hondamente genuino y ético para la confección de esta 
obra. La investigación que desarrollo en este libro fue realizada en Tijuana, Baja 
California, entre 2019 y 2022, cuyo punto de partida teórico-metodológico fue el 
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Paradigma del Curso de Vida (PCV) desde donde desarrolle los métodos: diario 
de campo, etnografía y entrevistas profundas, que recogen las nueve historias de 
vida presentadas en este trabajo. Empero, antes de presentar el camino metodo-
lógico, quiero reconocer que mi inspiración, para comenzar y desenvolverme en 
el proceso investigativo, fue poder desarrollar un trabajo de campo experiencial, 
tal como lo plantea el geógrafo gerontológico Graham Rowles (1979). 

Esta propuesta metodológica plantea que, hacer una geografía de las vejeces 
implica un trabajo conjuntamente intersubjetivo, pues requiere evocar emocio-
nalidades y experiencias del pasado para comprender el ahora, con el fin de dar 
sentido a la constitución de sus geograficidades actuales. La propuesta nodal 
de Rowles (1979) plantea las relaciones interpersonales entre entrevistador y 
entrevistadxs, mediante las cuales existe una construcción conjunta del conoci-
miento, una exploración directa de las prácticas socioespaciales. De esta mane-
ra, quien investiga logra tener un rapport profundo que le permite entablar la 
empatía suficiente para poder realizar y experimentar las mismas prácticas con 
sus informantes. El trabajo de campo experiencial me ayudó a comprender las 
prácticas espaciales de las contrasexualidades gerontas mediante el acompaña-
miento, la realización de un mapeo de sus prácticas sociales y sexoafectivas. Así 
como también, reconstruir historias en los espacios por los cuales se transitará. 
Estar en el campo de investigación implica un proceso de reflexividad emocio-
nal, en el cual tanto los informantes como los investigadores se insertan en una 
relación de afectación que deviene en una construcción mutua de las narrativas, 
cargada de percepciones emocionales y sensoriales.

En este sentido, el Paradigma de Curso de Vida (PCV) abrió los horizontes 
para generar las estrategias de la entrada a campo, las interacciones con lxs 
entrevistadxs y el proceso de análisis de las entrevistas. Desde una perspectiva 
queer, el PCV permite dar cuenta de la interrelación de vejeces contrasexuales 
y su capacidad de agencia frente a los cambios y transformaciones sociales, 
políticas, económicas y culturales del sistema heteropatriarcal y dentro de la 
población LGBTI+, cuya expresión se puede ver en los gerontoespacios confi-
gurados para recrear su vida. La capacidad de agencia de lxs sujetxs en proceso 
de envejecimiento refiere a la subversión de las normas del sistema edadista con 
relación a la actividad social, sexual, afectiva o económica (Blanco y Pacheco, 
2003). Es decir, las vejeces mantienen una vida activa, productiva y dinámica 
con conexiones profundas. 

La premisa central es que, las experiencias de lxs sujetxs no están despro-
vistas ni desarticuladas de los tiempos y espacios pretéritos que influyen en sus 
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prácticas: en el presente, entre ellos, en los grupos sociales a los que han perte-
necido (Blanco, 2011; Elder, 2001, 2002; Hareven, 2000). Por lo tanto, se presta 
atención al desarrollo de la trayectoria vital de lxs sujetxs y las interacciones 
escalares espaciotemporales, desde lo individual (cuerpo), lo familiar (casa), lo 
colectivo (espacios de sociabilidad) hasta los procesos políticos (espacio público/
el Estado) (Baltes et al., 2006; Hareven, 2000). 

Los conceptos clave que conforman el PVC son: trayectoria, transición y 
puntos de inflexión (turning points), los cuales ayudaron a un profundo análisis 
de las narrativas recogidas. La trayectoria hace referencia al camino labrado, 
recorrido, conformado por diferentes ámbitos en que lxs sujetxs se han desarro-
llado, por ejemplo, la familia, la escuela, el trabajo, migraciones, enfermedades, 
etc. (Elder y Shanahan, 2006; Sapin et al., 2007). El segundo concepto refiere a 
la transición a través de la cual se pueden dilucidar los cambios de posición de 
lxs sujetxs, los diferentes matices de la vida que le dan dinamismo a las trayec-
torias (Elder et al., 2006; Hagestad y Vaughn, 2007). Y finalmente, los puntos 
de inflexión o turning points como aquellos eventos coyunturales que marcaron 
un cambio drástico en el curso de vida (Andrews et al., 2006; Elder y Sahanan, 
2006; Negroni, 2012). Por ejemplo, la salida del clóset de las contrasexualidades.

La mirada queer del PCV de las contrasexualidades se enfoca en que las 
trayectorias se encuentran en continua negociación con el sistema hegemónico 
de los modelos socioculturales, políticos y económicos. Esta característica logra 
develar cuatro dimensiones del PCV (Abeles, 1987; Elder y Sahanahan, 2006). 
La primera dimensión refiere al desarrollo temporal de lxs sujetxs como integral, 
en tanto que el momento importante de la vida es el actual. En esta etapa vivida, 
lxs sujetxs generan experiencias tan valiosas como en otras, pues el curso de su 
vida sigue en marcha. La segunda dimensión es el desarrollo multidireccional, 
en este la integralidad del proceso de desarrollo etario de lxs sujetxs, los cam-
bios biológicos, psicológicos, cronológicos y socioculturales se concretan en las 
experiencias. Desde el enfoque geográfico que propongo, el cuerpo es el que 
concatena esta multidimensionalidad, por lo que el proceso de semiotización 
del cuerpo está en conexión entre la experiencia de lxs sujetxs y el contexto 
espaciotemporal en que se desenvuelven. La tercera dimensión es multidirec-
cional, se enfoca el curso de vida en los diferentes escenarios socioespaciales en 
que se desarrolla, los patrones de comportamiento y reacción ante situaciones 
socioculturales. Y finalmente, la dimensión multideterminada que considera la 
vida humana en los contextos temporales con relación a los sistemas culturales, 
sociales, institucionales, políticos y económicos. 
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En todo este embalaje teórico es importante introducir la mirada espacial 
en el PCV, puesto que, en las dimensiones, las trayectorias, las transiciones y los 
puntos de inflexión están situados espacialmente y así es que las narrativas de 
lxs sujetxs toman sentido mediante la memoria espacial. No se puede comenzar 
pensando que el tiempo sólo es el elemento que da cuenta del desarrollo de la 
vida de lxs sujetxs, cuando se habla de las trayectorias de vida, refiriéndose a 
las diferentes áreas sociales de lxs sujetxs, el espacio está intrínseco en la casa, 
el barrio, los lugares de socialización, el trabajo o la propia ciudad. Los lugares 
articulan la memoria de las experiencias de lxs sujetxs y les coloca como mode-
ladorxs del mundo donde dejan huella, no como individuos, sino como entes 
sociales que constituyen universos culturales, socialmente plasmados en los lu-
gares donde se reconoce su existencia (Bachelard, 2012; Dardel, 1952; Halbwach, 
1997; Seamon, 2023; Tuan, 1974, 1977). El espacio en las narrativas del curso de 
vida da cuenta de los sistemas culturales y de las formas de anclarse en el mundo.

La mirada geográfica que propongo desde el PCV permite desarrollar una 
geografía histórica desde las narrativas de lxs sujetxs, mirando las experiencias 
actuales de estxs y su conexión con los modelos culturales del pasado, permi-
tiendo dilucidar las transformaciones socioculturales. Analíticamente, la conca-
tenación de tiempos y espacios que constituye la experiencia de lxs sujetxs en la 
vejez no sólo es hablar de los procesos socioculturales enmarcados en el tiempo, 
sino de la construcción de experiencias espaciales, las formas de habitar y com-
prender los cambios anclados a sus corporeidades. Inextricablemente existe una 
conexión espacio-tiempo que también está relacionada con la interescalaridad: 
el cuerpo y los tiempos de lxs sujetxs en la casa, el barrio o los espacios de 
sociabilidad y tiempo comunitario; y, finalmente, el Estado-nación o procesos 
globales y los tiempos históricos o macrosociales. 

Narrativas corporales como método de análisis

La propuesta metodológica que planteé, desde el PVC, es recurrir a la corpo-
reidad narrativa, no sólo en el análisis, sino como método de investigación. Las 
narrativas son los relatos que resignifican las trayectorias vitales, las experien-
cias, las emociones que viven lxs sujetxs, que se enmarcan en el sistema de signi-
ficados y valores del universo cultural al que pertenecen (Heidegger, 2007, 2014; 
Merleau-Ponty, 2001; Moreira y Romero, 2010; Ricoeur, 2003, 2006). Ahora 
bien, planteo que las narrativas corporales son aquellas construcciones orales, 
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semióticas y performativas de lxs sujetxs desde donde se logra clarificar la rela-
ción intrínseca que existe entre performatividad y espacio. Es decir, cuando lxs 
sujetxs narran su historia, el cuerpo está encarnando esas emociones, experien-
cias, visiones de la vida y al mismo tiempo dialogan con el contexto sociocultural 
en tiempo y espacio. Aquí la corporeidad toma centralidad al convertirse en una 
pizarra en la que se inscriben todos los códigos y valores del sistema sociocul-
tural que nos constituye dialógicamente (Le Breton, 2002; Preciado, 2020). Es 
importante rescatar el cuerpo como un texto cultural que contiene los mundos 
de significaciones de los contextos sociales, espaciales y temporales en los que se 
ha ido desarrollando. Las transiciones en el curso de vida de lxs sujetxs ponen 
de por medio al cuerpo como eje del relato. El cuerpo forma parte de nuestras 
historias, al dejarse ver, ser visto, afectar, ser afectado, performar o disrumpir, 
donde se carga de símbolos, significados y de las relaciones de poder en las que 
está inserto, por lo que adquiere la categoría de corporeidad (McDowell, 1999; 
Rose, 2007).

Como metodología, las narrativas corporales permiten reconstruir las expe-
riencias espaciales de las vejeces contrasexuales a lo largo de su curso de vida. 
En primer lugar, porque colocan el cuerpo contrasexual envejecido como efecto 
de un proceso sociocultural e ineludiblemente biológico. Es decir, cómo se rela-
cionan las contrasexualidades con su propio cuerpo en relación con el proceso 
de envejecimiento, la sexualidad, el placer, lo erógeno, los cambios físicos y 
emocionales; así como la representación que tienen sobre sí mismas. En segun-
do lugar, la forma como lxs entrevistadxs se relacionan en las diferentes escalas 
espaciales: casa, vecindario, antros, lugares de convivencia y para encuentros 
sexuales; pero sobre todo con otras corporeidades. Es decir, se coloca el cuerpo 
de las contrasexualidades y sus prácticas espaciales respecto a los contextos en 
los que se desenvuelve, y con las otras corporeidades con quienes dialoga. En 
tercer lugar, a partir de estas experiencias que se territorializan en el cuerpo, 
cómo se producen gerontoespacios desde la performatividad de lxs sujetxs. 

Mi propuesta metodológica de las narrativas corporales se enfoca en la per-
formatividad del cuerpo para lograr reconstruir los escenarios espaciotempora-
les que les significan. Como lo argumenta Ricoeur (2006, 2008), la hermenéutica 
insta a una interpretación de lo que no se dice, pero se observa, o de aquellos 
puntos ciegos que en la narrativa de lxs sujetxs está expuesta pero no explícita. 
La hermenéutica atiende las emociones, las experiencias y las asociaciones con 
el mundo social en el que se desarrollan las prácticas de lxs sujetxs, aquello que 
no se ve, pero se siente, que está expresado en los lenguajes no verbales y que se 
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asocia a los diferentes sistemas culturales que constituyen el sentido de dichas 
emociones (Heidegger, 2007; Ricoeur, 1999, 2003). Por lo tanto, la hermenéutica 
va más allá de lo narrado, de lo observable y lo explícito; en términos filosóficos, 
incorpora la existencia del ser con lo inteligible del mundo y del fenómeno que 
es el transcurso de la vida (Heidegger, 2007, 2014). Asimismo, el método herme-
néutico profundiza en la genealogía del sentido de las acciones, los significados 
y la asociación entre estos para la configuración del mundo. 

Asimismo, las narrativas corporales colocan la materialidad de lxs sujetxs, en 
las cuales se reconoce el cuerpo como una fuente de conocimiento. Reconocer 
la experiencia corporal, el sentido y lectura que toma al estar en un lugar y una 
época evoca el sistema sociocultural y político que también ha modelado las 
performatividades de lxs sujetxs en cada una de las etapas de su curso de vida. 

En este sentido, y con base en estas perspectivas metodológicas, las técni-
cas de recopilación de información fueron: diario de campo, etnografía espa-
cial y entrevistas. La etnografía espacial fue central para adentrarme al campo, 
orientado hacia la inmersión en las prácticas cotidianas de lxs colaboradorxs, 
principalmente, en los lugares de convivencia, ubicados en el Centro Histórico 
de Tijuana.  En la tradición etnográfica se pretende describir, puntualizar e in-
terpretar actividades, creencias, costumbres, prácticas, discursos e interacciones 
(Low, 2017; Rowles, 1979). Sin embargo, hay que tener en cuenta que, en el 
contexto actual, los tiempos y las exigencias académicas, no permiten realizar 
inmersiones etnográficas prolongadas. El doctorado de tres años en El Colegio 
de la Frontera Norte, aunado al contexto de pandemia y postpandemia por 
COVID-19 fueron limitantes que encausaron el desarrollo de una etnografía 
espacial focalizada, la cual se caracteriza por enfocarse en los aspectos fun-
damentales que interesan a la pregunta de investigación (Knoblauch, 2005; 
Montes de Oca, 2015). Las visitas cortas, la reconstrucción de los eventos 
socioculturales, a la luz de las narrativas de lxs entrevistadxs, y la información 
histórica previa son de suma importancia para comprender los elementos 
importantes que van a dar respuesta a las preguntas de investigación. El hilo 
conductor de esta mirada etnográfica está marcado por las acciones, los dis-
cursos, los espacios, las historias y los elementos que definen la investigación 
(Knoblauch, 2005). 

La reconstrucción de los espacios, con el material etnográfico, focalizado 
en las relaciones socioespaciales me ha permitido enriquecer la narrativa de  
lxs entrevistadxs para comprender las interacciones, la importancia del espacio  
y los elementos que, a veces, en las entrevistas no quedan del todo claros. La 
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etnografía espacial coloca los sentidos como constructores del sentido y signi-
ficado que tienen los lugares: lo visual, lo olfativo, lo sonoro y lo perceptual.

Ahora bien, las entrevistas realizadas estuvieron enfocadas a las historias 
de vida. Esta técnica surge del recorrido vital de la persona y las condiciones 
contextuales en las que se ha desarrollado, no sólo recoge el caso de lxs suje-
txs, sino las condiciones culturales, históricas y espaciales (Plaza et al., 2017). 
Desde la gerontología social, la historia de vida permite al sujetx reconstruir 
su trayectoria y, a la vez, ser crítico del contexto, de las transiciones de una 
etapa a otra y de los puntos de inflexión; así como también una autoafirmación 
como sujetx (Plaza et al., 2017; Villar y Serrat, 2015). Las narrativas, como 
producto de las entrevistas abiertas, hilan espacios y tiempos que construyen 
corporeidades a través de su curso de vida. 

Desde la mirada espacial, es importante dar coherencia y sentido a las narra-
tivas de lxs entrevistadxs reconstruyendo sus escenarios socioespaciales y los sig-
nificados atribuidos, asociando intertextualmente las multiescalaridad espacial: 
el cuerpo, la casa, el barrio o la ciudad (Lindón, 2010). Por ello, como estrategia 
de análisis, los escenarios urbanos serán un recurso analítico para reconstruir 
las geograficidades de las contrasexualidades. Estos escenarios retoman la mate-
rialidad del espacio, pero lo importante es reconocer que son construidos por la 
experiencia de lxs sujetxs, por lo tanto, la constitución simbólica del espacio es 
lo que entreteje y elucida la recreación de las relaciones socioespaciales (Gianini, 
2004; Lindón y Hiernaux, 2010). Los escenarios urbanos no son definidos por 
el investigador como espacios ya dados por su relevancia urbana, sino por las 
geograficidades de lxs sujetxs donde performan sus identidades y plasman sus 
formas de habitar en Tijuana (Islas, 2018; Lindón, 2010; Pred, 1977).

Gerontes entrevistadxs

El perfil de lxs gerontes que entrevisté fue definido, en primera instancia, por 
la edad de 60 años o más. Aunque, anteriormente, les he llamado entrevistadxs, 
también considero que son colaboradorxs de la investigación pues han con-
tribuido al ejercicio de construcción del conocimiento. Desde este punto me 
desmarco de las frases tradicionales como ‘sujetos de investigación’ y de todo 
sentido extractivista que no reconoce el papel fundamental que lxs entrevistadxs 
juegan en toda práctica investigativa. 



Introducción 33

En este sentido, lxs colaboradorxs entrevistadxs en la investigación realizada 
son hombres homosexuales, mujeres lesbianas, mujeres trans* y un hombre que 
se define como heterosexual, pero mantiene relaciones sexuales placenteras con 
otros hombres. El número total de las entrevistas es nueve, aunque el número de 
posibles colaboradorxs ascendía a 21, la mayoría son conversaciones no grabadas. 
Aunque el registro de las prácticas espaciales de lxs gerontes contrasexuales fue 
registrado en el diario de campo y la etnografía, se complementan con conversa-
ciones informales que surgieron durante la interacción en los espacios visitados. 

Es importante mencionar que la elección de las nueve entrevistas tiene validez 
desde tres ópticas y posicionamientos. En primer lugar, durante la realización 
de la investigación, como mencioné con anterioridad, emergió la pandemia por 
COVID-19, esto dificultó que lxs gerontes aceptaran entrevistas fuera de sus con-
textos de socialización o en sus hogares, puesto que fueron consideradxs un grupo 
poblacional en riesgo. Mi inmersión en campo fue en septiembre de 2019, desde 
mi llegada a Tijuana, empero, el encierro en la ciudad se implementó hasta el mes 
de marzo de 2020, por lo que muchas posibles entrevistas se vieron mermadas. 

En segundo lugar, con la reapertura de los negocios en la ciudad, en sep-
tiembre de 2020, lxs gerontes, con quienes ya tenía contacto previo, se negaron 
a seguir dando entrevistas grabadas debido al riesgo que sentían de ser exhibidxs 
y estigmatizadxs por no quedarse en casa. Algunxs me daban entrevistas sin ser 
grabadas, retomo algunos de sus casos o fragmentos de sus entrevistas, captu-
radas a mano. Por último, seguir pensando que un alto número de entrevistas 
da validez a una investigación refuerza lineamientos neopositivistas en las cien-
cias sociales. Desde los estudios culturales y la geografía cultural humanística, 
las entrevistas no son de ninguna manera una recopilación de anécdotas, más 
bien permiten reconstruir los espacios sociales, culturales y políticos que le 
dan sentido a las narrativas. Tal como lo he expuesto en el PCV, las narrativas 
corporales, la reconstrucción de los escenarios urbanos y los sistemas culturales 
no son producto de una individualidad sino de la relación entre lxs sujetxs y la 
estructura que permiten dilucidar y desentramar sus dinámicas. 

En este sentido, la forma en la que fui contactando a lxs entrevistadxs fue 
por efecto bola de nieve, es decir, los primeros contactos propiciaron la posi-
bilidad de conocer a más personas y de adentrarme en ciertos contextos donde 
pude establecer contactos. Del abanico de identidades sexuales me interesaba 
contactar al menos dos personas de cada orientación sexual para contrastar y 
mantener puntos en común en las formas de habitar en Tijuana. Los perfiles de 
lxs entrevistadxs se encuentra en la tabla 1. 
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Tabla 1. Perfiles de lxs entrevistados

Entrevistadx  Características

Eustolia Mujer lesbiana. 63 años. Vive en unión libre. 

Edelmira Mujer lesbiana. 65 años. Soltera.

Andrea Mujer transexual. 64 años. Es madre de un hijo, realizó su 
transición a los 30 años. 

Gloria Mujer transexual. 61 años. Realizó su transición desde la 
infancia.

Darío Hombre homosexual. 62 años. Soltero. 

Antonio Hombre homosexual. 60 años. Vive en unión libre. 

Jesús Hombre homosexual. 67 años. Soltero.

Pedro Hombre homosexual. 76 años. Soltero. 

Julio Hombre heterosexual. 71 años. Mantiene relaciones 
sexoafectivas con otros hombres. Está casado y es padre de 
familia. 

Fuente: Elaboración propia a partir de la información brindada por lxs entrevistadxs.

Esta obra está confeccionada para realizar un recorrido afectivo, emocional, 
empático, crítico, analítico, político y comprometido. En este trabajo se consi-
deran los lazos que se crean y se estrechan entre la realidad, lxs entrevistadxs/
colaboradorxs y lxs investigadorxs. Es por ello, que los hilos conductores de este 
libro mantienen y elucidan el conocimiento situado, objetivo y reflexivo en los 
nueve capítulos que se distribuyen a lo largo de cuatro episodios.  

El primer episodio contiene el capítulo teórico que desarrolla el campo 
emergente de las geografías del envejecimiento contrasexual. En este se plantean 
las genealogías transdisciplinares de la geografía humana humanística-fenome-
nológica, los estudios del envejecimiento, la teoría queer y los estudios culturales. 
Resultado de esta reunión orgiástica de perspectivas, se plantean los horizontes 
y conceptos clave de las geografías del envejecimiento contrasexual. 
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El segundo episodio se abre con un capítulo orientado a presentar un pano-
rama sociodemográfico de la investigación sobre el envejecimiento en Tijuana, 
Baja California, y México. Con esta presentación se enmarcan las dinámicas 
poblacionales gerontas. Al mismo tiempo se ponen en evidencia las limitantes 
binarias de las encuestas y censos poblacionales, al considerar las diferencias por 
identidad, sexualidad y conformación familiar. 

El cierre de esta sección se realiza con el capítulo etnográfico contrasexual, 
en este se reconstruyen los paisajes etarios donde se desenvuelven social y sexo-
afectivamente lxs gerontes contrasexuales. En seguida, realizo un recorrido geo-
gráfico-histórico sobre el proceso de territorialización de las contrasexualidades 
en Tijuana, desde el origen de la ciudad hasta la actualidad. 

El tercer episodio está conformado por tres capítulos que nos muestran las 
relaciones interescalares del proceso de envejecimiento contrasexual: cuerpo, 
hogar, lugares de encuentros sexoafectivos, placenteros, orgásmicos y de socia-
lización. 

En el primer capítulo, hago un análisis inicial de resultados enfocado a di-
lucidar los procesos de envejecimiento contrasexual y la configuración de sus 
narrativas corporales. Este capítulo está conformado por tres tiempos. El pri-
mero analiza los eventos coyunturales que han marcado los cursos de vida de 
las vejeces contrasexuales. El segundo tiempo está centrado en el análisis de la 
territorialización de la vejez en el cuerpo de las contrasexualidades. En el tiempo 
final abordo el proceso de envejecimiento biológico/fisiológico a la luz de los 
procesos semióticos, culturales, sociales y políticos. 

En el segundo capítulo, recreo analíticamente la configuración de las geo-
graficidades contrasexuales a través de las prácticas sexoafectivas. Como primer 
momento, me enfocaré en el proceso de configuración de gerontoespacios se-
xoafectivos a través del cruising, bares, saunas, aplicaciones de ligue y la casa. 
El segundo momento, presento un análisis sobre semióticas del afecto, el deseo, 
el placer y lo orgásmico, con el fin de comprender cómo las contrasexualidades 
reconfiguran sus corporeidades gerontas mediante los actos sexuales.  

El tercer capítulo presenta el proceso de configuración de gerontoterrito-
rios cotidianos en Tijuana desde donde se impulsa el proceso queerificación 
a partir de las prácticas de sociabilidad. En un primer tiempo, analizo la casa 
como primer territorio estructurador de la experiencia de la vejez contrasexual 
y como primer espacio de sociabilidad. En un segundo tiempo me concentro 
en la extensión de la casa como territorio hacia la ciudad, y la incorporación de 
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topofilias, topofobias y el carácter fronterizo, que dilucidan las formas cómo las 
vejeces contrasexuales habitan en Tijuana. 

El episodio IV está destinado, en primer lugar, para presentar las conclusio-
nes, las cuales se dirigen hacia un análisis integral de cada uno de los capítulos 
analíticos. Este esbozo de conclusiones se realiza con una mirada crítica y com-
parativa con otras ciudades del país. Asimismo, aquí se plasman los alcances que 
tiene esta investigación y las vetas analíticas que aparecieron durante su confec-
ción. Y, en segundo lugar, se plantea a manera de epílogo, el ensayo donde se 
vislumbra el preludio del proceso de envejecimiento de las actuales generaciones 
contrasexuales millennials y centennials.

El episodio V tiene la intención de reconocer el proceso de reflexividad de 
lxs investigadorxs. Esta sección está dedicada a presentar el proceso personal, 
íntimo y profesional de afrontar el campo, las estrategias vertidas para generar 
el rapport y la carga de emociones que emergieron durante la realización de la 
investigación y la confección de esta obra. 



Episodio I. 
Geografías del Envejecimiento Contrasexual 

Salir del clóset para queerificar el edadismo y el 
heteropatriarcado en las Ciencias Sociales





Yo soy el monstruo que os habla. 
El monstruo que vosotros mismos habéis construido 

con vuestro discurso y vuestras prácticas clínicas.
 Yo soy el monstruo que se levanta del diván y toma la palabra, 

no como paciente sino como ciudadano y como vuestro semejante 
monstruoso.

Paul B. Preciado 
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Capítulo I. Geografías del envejecimiento y contrasexualidades: 
cuerpos, agencias y gerontoespacios

La geograficidad es la existencia manifestada en la espacialización. 
Es una relación afectiva y emocional de los humanos con la Tierra. 

Eric Dardel

Habitar la Tierra o morarla es una expresión cultural que le da sentido a la exis-
tencia y a las formas de vida para comprenderse a sí mismas como individuos 
sociales que dejan huella en el mundo a través del tiempo (Dardel, 1952; Ba-
chelard, 2012).  Por lo tanto, toda práctica cultural como parte de la dimensión 
de la vida de lxs sujetxs tiene un componente espacial, donde se materializan 
los mundos internos de los sentires y las emociones (Lindón, 2012). El espacio 
trasciende la materialidad, lo georreferenciado, lo mesurable y lo absoluto. El 
espacio tiene una dimensión vivida, existencial y fenómica, que expresa los sen-
tires de sus habitantes, no sólo las significaciones y los símbolos de la fisionomía 
material, sino también los afectos, las emociones y sensaciones que se configuran 
en el espacio y a través de él (Claval, 2010; Dardel, 1952; Lindón, 2012, 2017). 

Por ello, propongo una geografía del envejecimiento que va más allá de la 
materialidad espacial, de la cartografización sociodemográfica, y se adentra, 
desde una perspectiva cultural y queer, en las formas como se modelan los 
espacios vividos desde la experiencia encarnada del envejecer, de los cursos de 
vida y las relaciones que se establecen con el mundo mediadas por los espacios, 
lugares y paisajes. 

La vejez tiene una dimensión sociocultural que semiotiza los cuerpos, 
cargándolos de valores, significados y símbolos (Arber y Ginn, 1996). Co-
mo premisa, planteo que la semiotización del cuerpo envejecido mantiene 
una relación tensa con la agencia de lxs sujetxs gerontes, lo que deviene en 
la configuración de espacios impresos de esa experiencia y posicionamiento 
etario. Aunado a ello, las diferentes categorías que atraviesan y constituyen a 
lxs sujetxs gerontes como el género, la orientación sexual, la nacionalidad, el 
lugar de residencia o el curso de vida son elementos intrínsecos en las formas 
de producir gerontoespacios y articular gerontoterritorios en las ciudades 
donde habitan. 
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En este sentido, en el primer episodio de la obra planteo los principios 
epistemológicos y ontológicos de la geografía del envejecimiento o una geron-
togeografía, que nos permite observar las prácticas y comportamientos espacia-
les de la vejez como una realidad cultural, social, política y demográfica. En la 
epistemología de las geografías del envejecimiento es innegable la construcción 
de puentes transdisciplinarios que se alejen de miradas absolutistas, de discursos 
médicos y sobre todo de perspectivas violentas en contra de lxs sujetxs gerontes 
contrasexuales. Como se verá a lo largo de este pasaje, la ontología epistémica 
de estas geografías gerontológicas son el cuerpo y la corporeidad, puesto que, 
es donde se concatenan los planteamientos del espacio culturalizado, la contra-
sexualidad y la vejez.

1.1 La geografía cultural, epicentro transdisciplinar: entre los estudios 
culturales y la geografía humana 

Los seres humanos somos seres geográficos e históricos, pues los lugares que 
habitamos quedan anclados en nuestras existencias al permanecer y apropiarnos 
de ellos. Para poder plantear el desarrollo de la geografía del envejecimiento es 
necesario reconocer los cimientos provenientes de la geografía humanística, 
sensible e inmaterial, que da soporte a las categorías conceptuales. En la his-
toriografía de los estudios espaciales, a principios del siglo XX, se atribuía a la 
geografía el quehacer descriptivo, monográfico y cartografizador de la Tierra 
y el espacio material que contiene las relaciones físicas, naturales y sociode-
mográficas. Sin embargo, en esta coyuntura del positivismo geográfico; en la 
sociología y la antropología, ya se discutía la espacialidad de la sociedad (Lindón 
y Hiernaux, 2010; Philo, 1999). El espacio se pensaba y se elevaba más allá de 
su materialidad como producto de las acciones de los seres humanos en y con 
él (Di Meo, 2005; Ortega, 2000). 

El interés por la relación espacio y sociedad, desde una dimensión simbólica 
y subjetiva, se gestó en las ciencias sociales en el marco de los estudios urbanos. 
La Escuela de Chicago, la sociología francesa y la filosofía fueron las primeras en 
cuestionar la singularización del espacio urbano a partir de las prácticas sociales 
en su dimensión existencial, subjetiva y simbólica (Lindón y Hiernaux, 2010; 
Claval, 2002). La concepción del espacio como un producto social permitió 
otorgarle la importancia necesaria para la comprensión de los fenómenos socia-
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les. Ejemplo de ello, Georg Simmel (2002), quien utilizaba categorías espaciales 
para explicar la vida social en las ciudades modernas e industrializadas. Para 
Simmel (2002), el espacio no sólo es físico, sino que este se constituye también 
en la mente, y a su vez influye en el sentido emocional de los urbanitas (Lindón, 
1996; Low, 2011). En las dinámicas del espacio urbano, según Simmel (2002), la 
sociabilidad parte de lo abstracto, lo simbólico y lo lúdico, para que lxs sujetxs 
transiten del “yo” al “nosotros” más allá de lo material y las estructuras institu-
cionales; es decir, el espacio simbólico trasciende en su inmaterialidad, lo intan-
gible, lo invisible, por la espontaneidad de lxs sujetxs y la forma de construirlo 
mediante las relaciones sociales (Jackson, 1999, 2003; Philo, 1999). 

En esta misma línea de pensamiento, algunos sociólogos y antropólogos 
de la época como Le Play, Robert Park, Lois Wirth y Stuart Mill, entre otros, 
atienden el espacio como elemento constitutivo de la conformación de grupos 
sociales y de la vida urbana. Aunado a ello, los planteamientos de Halbwachs, en 
los años treinta, adquieren una potencialidad con relación al espacio, en tanto 
que, es en él donde se adscriben e inscriben las prácticas sociales, que pueden 
transformarse mas no difuminarse. Cada fragmento del espacio corresponde a 
un sentido inteligible que los grupos sociales le brindan, y de forma dialéctica es-
te les otorga estructura y sentido a los grupos asentados en él (Halbwachs, 1997).

Estos autores colocaron en la mesa –aunque no explícitamente– los procesos 
culturales no como productos, sino como parte de una esfera autónoma que ar-
ticula la realidad social al igual que las esferas política, económica y social, estas 
brindan significado a cada práctica de lxs sujetxs (Alexander, 2000; Anderson, 
2018, 2019). Este enfoque abrió los horizontes para comprender cómo los siste-
mas de significados, códigos y valores articulan el mundo y los grupos sociales, 
dejando huella en el espacio para identificarse y encontrar sentido al cotidiano 
vivir (Buttimer, 1980; Samuels, 2014; Seamon, 2023). 

Sin embargo, en esta misma época, en la geografía humana se desarrollaba 
la geografía cultural de la escuela de Berkley liderada por Carl O. Sauer, quien 
planteaba que la cultura era superorgánica, inmutable y su apreciación se daba 
en el paisaje a través de largos periodos de tiempo a través de su morfología 
(Claval, 1999; Hernández, 2019; Sauer, 2006). Es decir, el espacio era concebido 
desde su materialidad, a diferencia de las investigaciones contemporáneas dis-
cutidas anteriormente. Sin embargo, el legado paisajista de Sauer ha perdurado 
en la tradición de la geografía en México y América Latina, utilizando el paisaje 
casi como sinónimo de geografía cultural, existe un abuso del concepto de pai-
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saje. Aunque, es fundamental reconocer los trabajos de Alicia Lindón, Daniel 
Hiernaux, Santos Almeida e Ignacio Larreche –citados en esta obra– los cuales 
abren horizontes para comprender la geografía cultural a través de otras catego-
rías espaciales como: el sujetx, el cuerpo, el lugar y la territorialidad. Estas rutas 
son, cada vez, más visibles en nuestros países iberoamericanos, son herencia de la 
nueva geografía cultural gestada en los años 80, misma que renovó la epistemo-
logía de dicha disciplina, influenciada por los estudios culturales y las geografías 
humanísticas y fenomenológicas. 

La escuela de estudios culturales de Birmingham en los años sesenta y se-
tenta sentó las bases para concebir la cultura y el espacio desde una dimensión 
simbólica, semiótica, experiencial, política y económica imbricadas en relacio-
nes de poder (Cosgrove, 2008; Jackson, 2003; Mitchell, 2000). Para Raymond 
Williams (1980, 2008), uno de los fundadores de la escuela de Birmingham, 
la cultura es ordinaria y está presente en la cotidianidad de las prácticas so-
ciales, lo que les brinda sentido, valor y significado. Por lo tanto, la cultura le 
brinda politicidad a la vida común, al ser un elemento diferenciador respecto 
a las alteridades, al Estado y los grupos de poder (Cosgrove, 2008; Williams, 
1980, 2008). 

Entonces, desde el lugar de enunciamiento se crea una relación indisociable 
sujetx-espacio, en tanto que, los lugares donde lxs sujetxs recrean su universo les 
permite relacionarse, posicionarse, reivindicarse y diferenciarse de las otredades, 
dejando su huella en los lugares que hablan de su existencia. Esta nueva forma 
de concebir la cultura desde la geografía adquiere una dimensión política al 
reconocer las diferentes categorías que constituyen a lxs sujetxs, como: la clase 
social, la etnia, la raza, la orientación sexual o la edad. Aunado a ello, los estu-
dios culturales parten de una epistemología hermenéutica cuyo objetivo es la 
comprensión de la vida social, la subjetividad humana y los significados. El eje 
de análisis es el sistema semiótico y simbólico en el que están insertas las prác-
ticas sociales y la subjetividad de lxs sujetxs (Jackson, 1999, 2003; Miller, 2006). 

En este sentido, la influencia de los estudios culturales para la conformación 
de una nueva perspectiva en la geografía cultural permitió incorporar otras vetas 
de análisis, como lo político, lo simbólico y lo cotidiano en la teoría geográfica, 
propició un replanteamiento de la categoría del espacio y sus múltiples expresio-
nes como ejes articuladores de la realidad sociocultural. Así, el espacio como un 
ente abstracto, adquiere sentido y practicidad más allá de lo material, donde la 
experiencia de lxs sujetxs es el motor de su construcción que deviene en la con-
figuración de geograficidades, lugares, paisajes, territorios y territorialidades.
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La cultura como modeladora de la realidad social, es producto de las inte-
racciones del mundo intersubjetivo de los grupos humanos y el medio que les 
rodea, por ello en el mundo externo se dejan huellas materiales, inmateriales, 
simbólicas, perceptuales y afectivas, a través de la construcción de un sistema de 
creencias, códigos, símbolos y significados que le dan sentido a la vida cotidiana. 
Por lo tanto, el espacio está constituido por una base cultural, que remite a la 
dimensión simbólica de las prácticas humanas y que le da sentido, significado 
y orden al mundo de los grupos humanos. 

La cultura como elemento intangible y simbólico de la sociedad se caracte-
riza por permear en todas las áreas de la realidad social, económica, política o 
artística, siendo el espacio la expresión de los códigos, valores y significados de 
los grupos sociales para comunicarse con el mundo (Mitchell, 2000; Wagner et 
al., 2018). La cultura es una dimensión socioespacial que permea en todos los 
ámbitos de la vida social (Claval, 1999, 2014; Kramsch, 1999). Por ello, el vuelco 
de las ciencias sociales hacia las dinámicas culturales como estructuradoras de la 
realidad, ha permitido el encuentro y generación de un diálogo interdisciplina-
rio, multidisciplinario y transdisciplinario que enriquece los enfoques y estudios 
sobre la cultura desde diferentes vitrales (Alexander, 2000; Claval, 2002). La 
autonomía analítica de la cultura permite explicar su interferencia en la confi-
guración de ciertas estructuras culturales en las que se forman los significados, y 
en donde acontece la vida social (Alexander, 2000; Claval, 2014; Wagner, 2002). 

Al mismo tiempo que emergían los estudios culturales, en los años setenta 
se gesta la llamada geografía humanista, la cual renovó toda la disciplina geográ-
fica, enfocándose en la dimensión fenomenológica, existencialista y subjetivista 
del espacio con relación al sujeto como eje central de análisis (Ley y Samuels, 
2014; Samuels, 2014; Seamon, 2023). La generación de geógrafos humanistas 
como Anne Buttimer, David Seamon, Yi-Fu Tuan, Edward Relph, entre otros, 
fueron quienes reconocieron y retomaron trabajos realizados décadas atrás, por 
geógrafos como John Wright (1947) quien había planteado una renovación de 
la geografía con la llamada geosofía; la cual considera que el espacio terrestre es 
producto de la percepción y la experiencia de los sujetos que la habitan. Otro 
ejemplo, Eric Dardel (1952), desde la marginalidad académica, argumentaba 
que el trabajo del geógrafo es traducir la emoción del lugar e interpretar el 
sentido, los afectos y las percepciones que los sujetos plasman en él, pues estos 
son parte constitutiva del paisaje humano. Los estudios culturales colocaron 
a la geografía humana en el panorama de las ciencias sociales y humanidades 
mediante una concepción inmaterial subjetiva e intersubjetiva del espacio, 
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esta perspectiva espacial estaba alejada del positivismo, el materialismo y el 
ambientalismo, perspectivas que dominaban la teoría geográfica desde finales 
del siglo XIX. Con ello, se pone en el centro de la discusión la relación de los 
humanos con el espacio cuya impronta es afectiva, emocional, sensorial y per-
ceptual (Ley y Samuels, 2014; Mitchell, 2000; Tuan, 1974).  

Sin lugar a duda, la perspectiva cultural que se ha desarrollado a lo largo 
de esta obra geográfica permite entablar vínculos y diálogos transdisciplinarios 
para establecer el eje epistemológico de las geografías del envejecimiento. Por 
ello, ontológicamente cada una de las categorías espaciales –sujetx, geografi-
cidad, cuerpo, lugar, territorio, paisaje– están interconectadas a través de un 
proceso de semiotización a partir de la experiencia, de los sentires y los afectos 
encarnados por la corporeidad.  

Al respecto, estas bases epistemológicas encausan la mirada, desde la geo-
grafía posestructuralista, para comprender los procesos de configuración de 
los espacios, desde su dimensión más sentida, significativa en conexión con las 
estructuras política, económica y social. La configuración de los espacios tiene 
un enfoque humanístico, mientras que, para los neomarxistas este proceso es 
denominado la producción del espacio, dicha denominación ha tenido mayor 
resonancia en las ciencias sociales.

Henry Lefebvre (1974) propuso la producción del espacio que se inicia 
a partir de una dicotomía material y mental. La vida social se proyecta en el 
espacio y se inscriben en este, durante su proceso de producción (Lefebvre, 
1974, p. 129), las prácticas y actividades sociales y económicas que brindan 
identidad a los espacios en su proceso de producción. En la producción del 
espacio, la dimensión espacial es observable, pragmática y paratáctica, aun-
que el autor enuncie y argumente sobre la dimensión mental, más bien, esta 
implica la identificación de los lugares a través de las prácticas (Hernández, 
2008; Hiernaux, 2019; Nogué, 1985). Es decir, lo mental o lo vivido refiere a 
la identificación de las prácticas con el lugar en que se realizan: los obreros en 
las fábricas y sus casas proletarias, etc. 

Para Lefebvre (1974) la producción del espacio está conformada por tres 
segmentos. El espacio percibido, que hace referencia a las prácticas que se rea-
lizan en él; el espacio concebido, que contiene las representaciones sociales de 
los lugares en su dimensión normativa e ideologizada; y finalmente lo vivido, 
que plantea la experiencia y a partir de lo cual se van confeccionado los espa-
cios representados, mediante lo imaginado, el lenguaje, los decires, las prácticas 
y lo intersubjetivo. El sociólogo francés se decanta hacia los géneros de vida y 
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no repara en la aprehensión emocional, sensitiva y cognitiva de lxs sujetxs al 
espacio. Aunque cabe señalar que el geógrafo neomarxista Edward Soja (1996) 
retomó los planteamientos de Lefebvre para producir el tercer espacio que vin-
cula el espacio vivido y los espacios externos, planteamientos que los geógrafos 
humanistas marginados de la academia hegemónica ya habían realizado desde 
finales de los años sesenta, pero tomando en consideración la experiencia del 
ser, los sentimientos y las emociones. El tercer espacio de Soja (1996) propone la 
triada de lo material, lo social y lo intersubjetivo (emocional, mental y subjetivo) 
que da por resultado la producción del espacio desde el sujetx mismx, en acción 
con los grupos a los que pertenece, y las condiciones materiales y ambientales 
en las que se desarrolla. 

Sin embargo, apunto críticamente a la propuesta de Lefebvre (1974), que, 
aunque fue el detonador de la etapa de espacialización en las ciencias sociales, 
no repara en lo fenómico de lxs sujetxs y en la marginación; el pensamiento 
humanista quedó velado a la luz de su libro. Este ocultamiento obedeció a la 
inestabilidad de la geografía humana para establecerse como disciplina social 
(García, 1992; Lindón y Hiernaux, 2010; Pires, 2019). De esta manera, la obra 
de Yi-Fu Tuan (1974) Topophilia: a study of environmental perception, attitudes 
and values es contemporánea de La producción del espacio de Lefebvre (1974), y 
su propuesta va más allá de una tríada pragmática que consideraba las prácticas 
como productoras de los espacios. Para este geógrafo humanista la incorpora-
ción de los subjetivo, lo intersubjetivo, mediado por las emociones, las sensacio-
nes y percepciones de los espacios dan por resultado los lugares. 

Para Yi-Fu Tuan (1974, 2015), la experiencia de lxs sujetxs dota de símbolos 
y significados al espacio para identificarlo como lugar. En esta experiencia, la 
percepción remite al espacio físico y material, las condiciones y características 
que lo identifican. La concepción es el proceso cognitivo que lxs sujetxs realizan 
para, en función de su bagaje experiencial, ubicar y clasificar dicho espacio ma-
terial donde se encuentran ubicadxs; la sensación es resultado de la experiencia 
en el lugar, es decir, cómo se sienten lxs sujetxs estando directamente en dicho 
espacio. Esta perspectiva de Yi-Fu Tuan consolidó el pensamiento de la geogra-
fía humanista, reconoció a lxs sujetxs como agentes modeladorxs de los lugares 
desde su experiencia sensible y el cuerpo, como aquella materialidad que las 
encarna. Esta propuesta coloca la experiencia corporal como aquella que dota 
de significados el espacio material, intersubjetivo y personal. 

Por esta razón, lxs geógrafxs humanistas, aunque recientemente reconocidxs 
en las ciencias sociales, son lxs precursorxs, quienes pensaron el espacio como 
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un producto intersubjetivo de lxs sujetxs en tanto que plasman sus mundos 
internos mediante prácticas, experiencias y cosmovisiones; y al mismo tiempo, 
el espacio se convierte en un productor de la sociedad, pues los símbolos, 
códigos y prácticas que están ancladas a este permiten el reconocimiento e 
identificación de lxs sujetxs a un grupo social. Por eso, para esta investigación 
el espacio es considerado en tanto su materialidad, las significaciones intersub-
jetivas de las colectividades y las experiencias subjetivas de lxs sujetxs, desde 
las emociones y afectos. 

Sobre la base de estos planteamientos, el espacio es vivido y representado 
cognitivamente por lxs sujetxs desde sus lugares de enunciación y sus habitares, 
mediante las percepciones y experiencias sensitivas, imaginativas, ensoñamien-
tos, afectos y emociones. Por esta razón, las experiencias, las subjetividades y las 
memorias de lxs sujetxs van produciendo el espacio dotándolo de significados, 
mediante las prácticas, los discursos y la apropiación física, in situ, del mismo, a 
partir de la performatividad de sus existencias (Di Meo, 1999, 2005; Islas, 2018; 
Rose, 2007). Esto quiere decir que las prácticas sociales que se dan en el espacio 
son el punto de partida para poder aprehenderlo cognitiva, subjetiva, emocional 
y sensitivamente. 

La multidimensionalidad del espacio se caracteriza por su practicidad, lo 
simbólico y lo existencial que se interconecta en diferentes escalas desde la geo-
graficidad, el cuerpo, el lugar, el paisaje, el territorio, lo nacional y lo global. Esta 
multiescalaridad refiere a un espacio interconectado que resulta de las relacio-
nes socioculturales, políticas, económicas y demográficas (Ortega, 2000; Nogué, 
1985), tal como se puede mostrar en el esquema 1. 
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Esquema 1. Multiescalaridad espacial

Fuente: Elaboración propia.
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Vitrales para comprender la vejez desde la geografía: la geograficidad

La interescalaridad espacial en los seres humanos inicia con la geograficidad que 
refiere a esa primera relación con el mundo que se marca en nuestro cuerpo 
como parte de un proceso biopolítico y semiótico, a partir del cual reconocemos 
nuestra existencia en los lugares donde nos relacionamos. Además, la geogra-
ficidad nos permite reconocer las relaciones emocionales con esos lugares por 
donde transitamos y habitamos detonando en el cuerpo afectos, emociones, 
sensaciones y percepciones (Arboleda y Hernández, 2017; Dardel, 1952; Bondi 
et al., 2007; Thrift y Kitchin, 2009). Así, el cuerpo que encarna dicha experiencia 
se conecta con escalas mayores como el lugar, el territorio, el Estado o lo global. 

El punto de contención entre el espacio social y el subjetivo es la geografici-
dad, donde lxs sujetxs toman conciencia de su espacialidad en la manera como 
habitan el mundo y se relacionan con él (Dardel, 1952). La geograficidad co- 
mo concepto ha pasado por diversos momentos y concepciones. Paul Michotte 
(1922) acuñó el término geograficidad para referirse a la característica espacial 
de los objetos, es decir que, estar ubicado en ciertas coordenadas propicia que 
se obtengan características particulares. Así, este geógrafo dilucidó la relación 
espacio-objeto y la manera como se configuran lugares, paisajes y territorios 
(Pires, 2019). Posterior a este planteamiento, Eric Dardel (1952) en su obra El 
Hombre y la Tierra propone esta característica de la geograficidad en lxs suje-
txs, prestando atención en las afecciones, emocionalidades e interacciones con 
el medio en el que se desenvuelven. Décadas más tarde, la obra de Dardel sería 
reconocida por los geógrafos humanistas, algunos otros geógrafos como Raffes-
tin (1987, 1989) y Lacoste (1974), quienes retoman el concepto de geograficidad 
para indicar la capacidad de lxs sujetxs para influir en el medio en el cual se 
encuentran, y como se vierte el mundo interno en las diferentes escalas espa-
ciales: lugar, paisaje y territorio. Alicia Lindón (2007) coloca la geograficidad 
como sinónimo de espacialidad, haciendo la precisión de una doble lectura. La 
primera de estas se refiere a la concepción del espacio y su constitución a partir 
de ciertos discursos, es decir, cómo se van identificando los espacios dependien-
do de las prácticas que les identifican, vinculado a la aproximación de Michiotte 
(1922). La segunda lectura tiene un sentido más fenomenológico, en orientación 
al pensamiento de Dardel (1952) que también retoma Raffestin (1987), enten-
diendo la geograficidad –espacialidad– como esa forma de conocer el mundo, 
de orientarse sobre él, habitarlo y generar un vínculo histórico como sujetxs. 
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Desde mi postura, la segunda lectura que se le da al término geograficidad 
me parece que rescata la experiencia humana sobre el espacio y la forma de 
plasmar la existencia en él. Para mí, no habría que utilizar geograficidad y 
espacialidad como sinónimos, sino más bien, la forma de seccionar e identifi-
car las parcelas espaciales a partir de las prácticas de lxs sujetxs está asociada 
a la espacialidad. Por ello, yo propongo que la geograficidad es un elemento 
espacial intrínseco de los seres humanos, puesto que es a partir de reconocerse 
como sujetxs situadxs, desde el lugar de enunciación, las formas de habitar el 
mundo y la experiencia espacial más íntima (el cuerpo, la casa, etc.). 

Para Eric Dardel la geograficidad es el modo de vida y destino que liga  
a los seres humanos a la tierra (Dardel, 1952, p. 2), los afectos que se vier-
ten en los lugares que habitan les recuerda quiénes son, de dónde vienen y 
a dónde se dirigen, es decir, traza sus cursos de vida. De ahí que, considero 
de suma importancia retomar el pensamiento de este geógrafo francés. En 
primer lugar, porque desde su perspectiva, la geograficidad se configura 
desde el individuo, su interioridad, emociones, afectos y cómo estos se 
plasman en los lugares que habita. Es decir, que se reconoce al sujetx, como 
ser espacial e histórico porque su vida transcurre en lugares y espacios que 
dan cuenta de su existir, mismos que están en conexión con procesos meso 
socioespaciales, como la familia, los amigos, los barrios, la ciudad; y también 
macro socioespaciales, como a nivel estatal, nacional o global. En segundo 
lugar, porque los planteamientos de Dardel fueron pioneros en la geografía 
humana y la concepción del espacio. Al respecto, el tercer elemento relevante 
de la obra de Dardel es rescatar un pensamiento desde la marginalidad acadé-
mica, así como muchos pensadores de los estudios culturales aportaron desde 
la periferia. Asimismo, el pensamiento de Dardel coloca las emocionalidades 
y afecciones de lxs sujetxs como modeladoras del mundo, lo que se diferencia 
del pensamiento materialista sobre la producción del espacio, que bien coloca 
la subjetividad, pero no repara en la sensibilidad como elemento intrínseco de 
la configuración de los lugares.  

Sobre la base de estos planteamientos, para Dardel (1952) la geograficidad 
presta atención a la conciencia espacial con relación a lo sensitivo, a construir 
emocionalmente espacios agradables o desagradables y al proceso de apropia-
ción de la tierra para dejar huella de su existencia. Es decir, cuando lxs sujetxs se 
dan cuenta que su experiencia en el mundo, por donde transitan, se constituye 
por las categorías socioculturales que atraviesan al sujetx, como la edad, la etnia 
o el nivel socioeconómico, así como el entorno geográfico e histórico donde se 
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sitúa (Besse, 2013; Nogué y Romero, 2006).  La geograficidad no puede quedarse 
únicamente en una construcción subjetiva del mundo mediante las experiencias 
de lxs sujetxs. Entonces, la premisa de partida es que la primera geograficidad es 
el cuerpo, en tanto que está constituido en una red de significaciones culturales y 
de relaciones de poder que intervienen en las formas de constituir esos mundos 
subjetivos e internos de lxs sujetxs. Es el sujeto-cuerpo el que se encuentra en 
movimiento, el que se relaciona y el que es leído dependiendo de dónde esté 
situado, a partir del cual va a generar sus experiencias y formas de habitar el 
mundo, sujetx-sentimiento (Merleau-Ponty, 1989; Seamon, 2023). Es decir que, 
lxs sujetxs no pueden estar alejados de las afecciones, emociones y sentimientos, 
que son encarnados en las corporeidades, por lo tanto, al performarlos y tener 
acción en los espacios, los van dotando de significado. 

En mi propuesta de geograficidad, lxs sujetxs reconocen su existencia en un 
diálogo con los lugares que estructuran su vida social, generan experiencias en 
estos a partir de la lectura de sus cuerpos y la performatividad de sus identida-
des. Así las geograficidades de las contrasexualidades infantes, jóvenes, adultas 
o gerontas toman conciencia de su lugar dentro del régimen heteropatriarcal y 
los disciplinamientos a los que están sujetxs, subvirtiendo y desterritorializán-
dose de dicha hegemonía biopolítica (Butler, 2006; Preciado, 2003, 2020). Por lo 
cual se genera una experiencia particular donde estxs sujetxs toman conciencia 
de su ser dentro del régimen heteropatriarcal. Por esta razón, al plantear las 
geograficidades de las contrasexualidades en la vejez, la mirada está colocada 
en los procesos biográficos, de conciencia sobre el paso del tiempo en su propio 
cuerpo contrasexual y cómo esos elementos de sus trayectorias de vida influyen 
en las formas de habitar el mundo heteropatriarcal y edadista. La existencia de 
lxs sujetxs se manifiesta en la espacialización y formas de construir su morada 
en la Tierra (Dardel, 1952, p. 84), es decir, están situadas sus corporeidades y 
son atravesadas por reglas y normas para modelarlas. 

En este sentido, las contrasexualidades al contravenir los estatutos hetero-
patriarcales de las normas y reglas de género establecidas, mediante la perfor-
matividad de sus identidades, deseos, impulsos sexuales, fantasías y placer, el 
cuerpo que las encarna se convierte en su primera geograficidad y desde donde 
van a relacionarse con el mundo heteropatriarcal. De tal modo, que las geo-
graficidades son encarnadas y constituidas en los cuerpos de lxs sujetxs que se 
mueven en los lugares de los que se apropian, habitan y donde se relacionan. La 
relación entre cuerpo y espacio coloca al primero como la escala espacial más 
íntima que está dotada de símbolos, códigos y normas que hacen referencia a 
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la corporeidad (Arboleda y Hernández, 2017; Duncan, 1996; McDowell, 1999; 
Thrift y Kitchin, 2009). La corporeidad es una forma de modelación cultural del 
cuerpo acorde a las normas de género, que al estar aprehendidas al espacio que 
transitan y habitan se convierten en una primera experiencia social (McDowell, 
1999; Smith, 1992; Thrift y Kitchin, 2009). Por ello, en mi propuesta, parto de 
la premisa: la primera geograficidad es el cuerpo y su modelación en la cotidia-
nidad bajo las normas del sistema heteropatriarcal y las múltiples categorías que 
se adhieren a él. 

El cuerpo se convierte en una categoría analítica clave para el desarrollo de 
esta investigación, puesto que, como escala espacial, en él se encarna la contra-
sexualidad y la vejez. El cuerpo es el primer vehículo con el que tenemos contac-
to con el mundo y desde donde nos situamos como individuos y como sujetxs 
socioculturales. El cuerpo como primera geograficidad de las contrasexuali-
dades encarna las identidades, los deseos, el placer, la libido, la sexualidad, las 
emociones y la afectividad que al ser sociabilizadas subvierten las normas de 
género binario instauradas en el espacio heteropatriarcal y las sitúa en un lugar 
contrahegemónico (Brown et al., 2016; Landzelius, 2011; Valentine, 2003). La 
performatividad de las identidades, la socialización de lxs sujetxs poniendo de 
por medio el placer, la sexualidad, el deseo y las interacciones emocionales, se 
viven desde el cuerpo, por ello, cualquier construcción de la otredad hegemó-
nica en el sistema heteropatriarcal tiene un efecto en las geograficidades de las 
contrasexualidades. 

Es el cuerpo el primer campo de batalla contra las biopolíticas, las for-
mas de normativizar, castigar y encausar los comportamientos (Binnie, 2007;  
McDowell, 1999; Visser, 2016). Este primer campo de batalla dinamita el siste- 
ma heteropatriarcal y la cultura hegemónica que ha naturalizado el espacio 
como heterosexual, al momento de performar sus identidades y sus sexualida-
des (Butler, 2002, 2006). Estas performatividades de género que subvierten los 
cánones son un reflejo de las geograficidades, del cuerpo abyecto de las con-
trasexualidades que experimenta el espacio heteropatriarcal, configurando así 
sus propios mundos internos y concepciones sobre este. Estas geograficidades  
se producen en la cotidianidad de la vida, a través del tiempo y se entretejen 
para darle sentido a la vida de lxs sujetxs (Dardel, 1952; Pires, 2019). La cotidia-
nidad de las geograficidades es un proceso de trascendencia de lxs sujetxs del 
ser/estar pues al habitar y anclarse al mundo dejan su huella. En este proceso 
hay una relación multiescalar a partir del cuerpo como primera geograficidad, 
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el cual deviene en la constitución de lugares, es decir, espacios apropiados por 
lxs sujetxs donde depositan la materialidad de su ser, es decir, su corporeidad. 

Vitrales para comprender la vejez desde la geografía: entre el lugar y el 
paisaje

La interescalaridad espacial, como se presenta en el esquema anterior, permite 
dilucidar las diferentes interconexiones de lxs sujetxs con el mundo. Así, para 
Heidegger (1994) en su conceptualización de lugar, él coloca a lxs sujetxs en el 
espacio con relación a su existencia, “el ser/estar ahí” en la forma como habita 
el espacio, se arraiga y se identifica con él, esto con el fin de darle sentido al 
mundo que habita desde su realidad geográfica (Seamon, 2023). En este sentido, 
hay que tomar en cuenta la relación de lxs sujetxs con su entorno respecto a: su 
experiencia en él y sus proyecciones del mundo sobre él.  

De acuerdo con lo anterior, el espacio comienza a tomar forma y producirse, 
teniendo como punto de partida la identificación de lxs sujetxs con él, deposi-
tando sus identidades, sus deseos y sus proyecciones de vida (Heidegger, 1994; 
Relph, 1976). Por lo tanto, existe un arraigo, una identificación de lxs sujetxs con 
su lugar habitado, al que pertenecen y les pertenece (Heidegger, 2014; Seamon, 
2023). Visto desde la perspectiva de Yi-Fu Tuan (1977), el lugar es producto de la 
experiencia y de las capacidades cognitivas de los actores para aprehender el lu-
gar a su mundo interior, a su vez juega un papel importante en la conformación 
de las identidades de lxs sujetxs, les brinda seguridad y sentido de pertenencia. 

El lugar no tiene una escala definida, puede ser el hogar, el barrio, la calle, la 
ciudad o un estado; el paisaje como categoría espacial permite definir los límites 
del lugar en función de las experiencias de lxs sujetxs.  Es decir, el paisaje, como 
lo comprendo, es un conjunto de geograficidades de lxs sujetxs, quienes tienen 
elementos experienciales en común, los cuales van delimitando el sentido exis-
tencial que le refieren a un lugar apropiado, cuyo resultado es un ambiente, una 
atmósfera invisible, simbólica que da sentido y cohesión a un grupo social. El 
paisaje es la imagen visual, sonora y sensitiva que se genera a partir de la relación 
más íntima entre lxs sujetxs y sus lugares: la existencia, la experiencia, los afectos, 
las emociones, los sentimientos y las ensoñaciones (Dardel, 1952; Nogué, 1985). 
De esta manera, así como el lugar segmenta el espacio para brindar identidad y 
una singularidad, el paisaje contiene la interioridad existencial de los lugares, es 
decir, el grado de integración que tienen lxs sujetxs y las experiencias plasmadas, 
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dando por resultado una imagen y una atmósfera estandarizada de la relación 
sujetx-espacio (Dardel, 1952; Nogué, 1992, 1985).

Vitrales para comprender la vejez desde la geografía: del territorio a la 
territorialidad

Como parte de la relación espacial multiescalar, los lugares y los paisajes permi-
ten ascender y reflexionar en la constitución de otra categoría socioespacial más 
amplia como lo es el territorio, el cual está dotado de un sentido de posesión, 
arraigo e identidad; esta amplitud hace referencia al despliegue de las relaciones 
de poder, es decir, el territorio interactúa con el exterior, con aquello de lo que 
se diferencia para desmarcarse de una otredad. El territorio, también puede ser 
definido como aquella extensión espacial marcada y delimitada por un conjunto 
de lugares y paisajes en los que un grupo de sujetxs vierte sus creencias, cos-
tumbres, aspiraciones y formas de ver el mundo para constituir un sentido de 
identidad y pertenencia compartido (Claval, 2007; Di Meo, 2005). Cabe señalar 
que, el territorio no tiene que entenderse sólo como una extensión física conti-
nua, sino también puede ser constituido por lugares separados y discontinuos 
que permiten encontrar un sentido de identidad entre diferentes sujetxs que 
comparten ciertas características, experiencias y posiciones. Por ello, al pensar 
en los territorios de las contrasexualidades gerontas, estos se configuran a par-
tir de las geograficidades generadas en los lugares de Tijuana, los cuales están 
separados físicamente, pero cohesionados por sus experiencias y redes efectivas, 
lo que podría denominarse territorio politópico (Islas, 2018; Radkowski, 2002). 

Los hilos que entretejen estos lugares segmentados para articular un terri-
torio pueden ser considerados como territorialidades que refieren al conjunto 
de relaciones tejidas por los individuos, como miembros de una comunidad, 
con su entorno en una dimensión subjetiva y existencial (Di Meo, 1999, 2005; 
Lindón, 2010).  Es decir, el vínculo existente entre todos los lugares que dan 
sentido a la cotidianidad de lxs sujetxs. La territorialidad es entendida como 
las relaciones de lxs sujetxs con su territorio, esta comprende una dimensión 
intersubjetiva que puede ser comprendida en la constitución de fronteras que 
permite una diferenciación con la otredad, en tanto sus geograficidades que lxs 
constituyen como sujetxs. 

Ahora bien, esta diferenciación con la otredad permite encontrar límites y 
fronteras, las cuales se dinamizan en la multiescalaridad hasta aquí discutida, es 
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decir, desde las geograficidades hasta el territorio. Estas diferentes escalas espa-
ciales también tienen delimitaciones fronterizas con el sistema hegemónico en el 
cual se encuentran (Bhabha, 2002). Por ejemplo, el cuerpo de las contrasexualida-
des marca una frontera con el sistema heteropatriarcal en tanto que este pretende 
controlarlo y castigarlo mediante el reglamento de género binario (Butler, 2006; 
Preciado, 2003, 2020). La frontera se convierte en un diferenciador cultural, de las 
distintas categorías que envuelven a lxs sujetxs, como la orientación, la identidad 
o la edad y permanecen en una continua negociación con el sistema hegemónico. 

Con esto, quiero apuntar que la frontera es inherentemente una construcción 
cultural que también está espacializada, más allá de los términos tradicionales de 
una frontera entre territorios nacionales (Arriaga, 2012; Zusman, 2006). Las fron-
teras como espacios de transición también son geograficidades experimentadas 
por lxs sujetxs, son aprehendidas por lxs sujetxs subjetiva y cognitivamente para 
diferenciarse de los otros, a partir de su corporeidad, donde se concatenan las 
categorías sociales que les constituyen: el género, el sexo, la orientación sexual, la 
edad, el deseo, la etnia o el nivel socioeconómico. Esto se convierte en un factor 
para que lxs sujetxs construyan sus formas de habitar el mundo, o sea, las formas 
como van plasmando los códigos de identidad, los valores, los símbolos, los sig-
nificados o la ideología, en los lugares desde donde toma sentido su existencia. 

La frontera también es material y simbólica, tangible e intangible, macro 
y micro; la frontera es una representación simbólica de sus espacios en lo co-
tidiano y con los que se identifica (Curry, 2002). Tal como lo menciona Perla 
Zusman (2006), la frontera es la extremidad donde el poder de una entidad 
hegemónica, como el Estado, una institución o la sociedad heteropatriarcal, 
puede llegar a imponerse, a diferencia de los límites que son aquellos huecos 
a donde no puede llegar el poder hegemónico, donde lxs sujetxs tienen cierta 
capacidad de agencia para actuar sobre esos límites, y lo hacen dialogando con 
la frontera y el ente hegemónico. 

En este sentido, el cuerpo contrasexual, como primera geograficidad, ex-
perimenta la frontera del sistema heteropatriarcal al encontrarse situado en el 
ostracismo sexual, esto debido a la subversión de los estatutos y normas del 
género binario; y precisamente esta subversión es la que coloca a lxs sujetxs en 
los límites de la agencia para poder performar su sexualidad contrahegemónica. 
Entonces, la frontera tiene la función de diferenciar entre entidades espaciales 
en donde están implícitas relaciones de poder (Anderson, 1997; Arriaga, 2012) 
y los límites de acción de éstas. La frontera diferencia territorios y los coloca 
como la otredad caótica, a todo aquello que sale de sus límites o transgrede las 
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normas, las reglas o las leyes que gobiernan, manteniendo una relación de inter-
penetración y tensión (Anderson, 1997; Zusman, 2002). Desde esta perspectiva, 
la frontera dinamizada en dimensiones subjetivas y materiales se experimenta y 
tiene implicaciones en las prácticas y comportamientos de lxs sujetxs (Raffestin, 
2007; Zusman, 2006). 

En esta investigación, es preciso retomar el concepto de frontera para de-
finir la relación entre la otredad heteropatriarcal y edadista de los territorios y 
las contrasexualidades gerontas que se van tejiendo mediante sus geograficida-
des. Aunado a ello, la realidad estudiada está ubicada en Tijuana, por lo que 
la frontera juega un papel importante en las dinámicas socioespaciales de las 
contrasexualidades en la vejez y las relaciones con las ciudades estadounidenses 
vecinas. Asimismo, es importante reflexionar la frontera desde dos aristas: la 
contrasexualidad y la vejez. La primera respecto al régimen etarista heteropa-
triarcal en relación con la constitución de las geograficidades históricas de las 
contrasexualidades, por ejemplo: las violencias, la persecución, el estigma, el 
VIH o bien la militancia disidente sexual y las experiencias placenteras. Y, la 
segunda con relación a las contrasexualidades jóvenes, que definen límites de 
acción en los espacios contrasexuales destinados o producidos para el segmento 
joven. 

Presentar estos vitrales geográficos es de suma importancia en tanto que 
desde disciplinas más tradicionalistas como la gerontología social, se sigue con-
siderando que la geografía es únicamente una ciencia que se encarga del estudio 
de distribuciones, de problemas ambientales o de la materialidad cartográfica 
del espacio. Asimismo, dilucidar la espacialidad intrínseca en los seres huma-
nos permite reconocer, desde una mirada posestructuralista y posmoderna, 
esas relaciones, tensiones y resistencias entre lxs sujetxs y las estructuras, que 
se manifiestan en las formas de habitar, vivir y experimentar los espacios por 
donde transitan sus existencias y su curso de vida. Por ejemplo, la geograficidad 
da cuenta del paso del tiempo y de la existencia de lxs sujetxs, pero colocando el 
cuerpo como primera materialidad en la que se performan identidades no hete-
rosexuales ni heteronormadas que son atravesadas por la vejez y las implicacio-
nes biológicas, psicológicas y culturales que conlleva este estadio generacional. 
Desde la mirada geográfica se reflexiona la multiescalaridad de los procesos de 
las geograficidades de las contrasexualidades en la vejez, su posicionamiento 
corporal como eje articulador de los gerontoespacios, anclas y dinamitadores 
en el régimen heteropatriarcal. 
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1.2 Geografías del envejecimiento: semióticas de la vejez y del cuerpo

El trabajo tradicional de la geografía del envejecimiento está relacionado con 
los estudios sociodemográficos y la distribución de la población mayor de 60 
años. Aunque esto da un panorama general de las dinámicas espaciales de la 
población y su impacto; el interés por recuperar las formas de recorrer espacial 
y temporalmente los espacios radica en que las conformaciones socioespacia-
les y culturales están cargadas de valores y códigos vividos, dichas conforma-
ciones están plasmadas por quienes hoy se encuentran en la vejez. También 
distinguir la espacialidad material, urbana y la arquitectura ergonómica para 
construir lugares más accesibles a las vejeces. Más bien, mi perspectiva sobre 
la geografía del envejecimiento presta atención a la vejez como experiencia, 
lugar de enunciación, de relación con el mundo y de aportación a este desde 
los espacios que habitan. 

Los primeros trabajos de la gerontología geográfica se abocaron a estudiar 
la configuración de los ambientes socioespaciales en que se desarrolla el enve-
jecimiento, principalmente en casas o residencias. El trabajo inaugural de la 
geografía gerontológica de Golaut (1972) titulado Residential location and Spa-
tial Behaviour of Edelry, centró su atención en los significados de los espacios 
habitados por las vejeces. A este trabajo le prosiguió ¿Prisioneros del espacio?, 
tesis doctoral de Graham Rowles (1979), en la que se cuestiona sobre la movi-
lidad espacial, los alcances de la conquista por el espacio y el cuestionamiento 
de la casa como lugar de aletargamiento y confinamiento que define la sociedad 
edadista. Esta obra de Rowles devela los diálogos interdisciplinarios entre la 
gerontología, la geografía humana, humanista, y los estudios culturales, mismos 
que colocan a lxs sujetxs y sus espacios como centro de análisis de la experiencia 
del envejecimiento. 

Voltear la mirada hacia las vejeces para considerar sus experiencias y contex-
tos socioespaciales e históricos devino en un interés por comprender el proceso 
de envejecimiento de forma situada, emocional, reflexiva y afectiva (Milligan 
y Tarrant, 2018; Skinner et al., 2015; Skinner et al., 2018). El desarrollo de la 
perspectiva fenomenológica, posmoderna y deconstructivista pone a la luz los 
juegos de poderes que intervienen en la experiencia de las edades (Iacub, 2013, 
2018). Así, se abrieron puentes y se establecieron conexiones entre la geronto-
logía crítica y el feminismo que propusieron mirar la edad como una categoría 
sociocultural, más relevante, que constituye a lxs sujetxs y que, también a través 
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de ella se pueden dilucidar las desigualdades, exclusiones y vulnerabilidades 
(Arber y Ginn, 1996; Daniel, 2020; Skinner et al., 2018; Yuni y Urbano, 2008). 

Con ello, las temáticas desde las geografías del envejecimiento abrieron 
puentes interdisciplinarios, reconceptualizando el espacio con la intersección de  
las teorías gerontológicas y las múltiples perspectivas que se entrecruzan en la 
experiencia de lxs sujetxs gerontes. Así, como lo plantean Skinner, Andrews y 
Coutchin (2018) en Geographical Gerontology, la diversidad de formas de enve-
jecer requiere de acercamientos desde múltiples aristas, como es el caso de esta 
investigación que se acerca a los estudios del envejecimiento, la teoría queer, los 
estudios culturales, las geografías feministas y de género. Entonces, la multidi-
mensionalidad de la vejez se ve proyectada en estos diálogos transdisciplinares 
que permiten dilucidar la complejidad de la vejez como episteme y configura-
dora de realidades poco observadas, estigmatizadas y relegadas. 

Con base en ello, defino la geografía del envejecimiento y uso como si-
nónimo: georontogeografía, como la disciplina que se encarga de estudiar la 
configuración de lugares, territorios habitados por gerontes donde se plasman 
las relaciones que establecen con la hegemonía heteropatriarcal y edadista que 
permea en la experiencia del envejecimiento. En esta configuración espacial se 
dilucida el ejercicio de la agencia como sujetxs gerontes para dejar huella de sus 
cursos de vida, de las condiciones sociales, políticas, económicas, sexuales y de 
género, de los tiempos y espacios que sus corporeidades han encarnado. Por ello, 
como premisa planteada en esta investigación, el cuerpo geronte se convierte en 
un lugar de enunciación, de ruptura, que muchas veces dinamita las nociones, 
estigmas, estereotipos y prejuicios en torno a cómo envejeces. Aunado a ello, 
el género, el sexo, la orientación sexual y el ejercicio de la sexualidad son ca-
tegorías encarnadas que también modelan lugares y territorios que develan las 
desigualdades del sistema edadista y heteropatriarcal. 

La epistemología de las geografías del envejecimiento parte de la premisa de 
dimensionar la espacialidad e historicidad del cuerpo geronte como modelador 
de espacios, de paisajes, de lugares y de ambientes, que logran visibilizar las 
condiciones en que se vive y se experimenta la vejez. Como bien lo enunciaré 
en los párrafos posteriores, es importante vislumbrar el cuerpo como el eje epis-
témico de los gerontoespacios, una corporeidad que encarna la vejez biológica, 
pero que performa los relojes sociales, culturales, políticos y económicos de esta 
etapa etaria. Aunque si bien, también pueden ser subvertidos dichos estatutos 
del envejecer (Navarro, 2020; Burry, 1996), nuevamente encontramos que es la 
corporeidad ese vehículo y campo de batalla, que detona en los espacios que 
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habita su semiotización. Por lo tanto, el cuerpo como primer productor o confi-
gurador de los espacios, es esa primera ancla geográfica e histórica que performa 
los códigos socioculturales. 

Semióticas de la corporeidad geronta 

El acercamiento hacia el tema de la vejez desde los estudios culturales tiene como 
punto de partida la edad y el proceso de envejecimiento, este último no sólo es 
un evento biológico y cronológico, sino que en este intervienen procesos polí-
ticos, sociales, económicos y culturales que condicionan la experiencia de vejez 
de lxs sujetxs (Gullete, 2000; Moody y Sasser, 2014). Al respecto, José Manuel 
Valenzuela (2015) apunta la biocultura como la lectura semántica del cuerpo con 
relación a las relaciones de poder fijadas en él, para definir los roles sociales en 
ellos. Esto deviene en la modelación de la experiencia de lxs sujetxs encarnada 
en su cuerpo como espacio de resistencia ante dichas representaciones sociales. 

El proceso de envejecimiento como parte de un ritmo natural del tiempo 
sobre el cuerpo se codifica acorde a los relojes sociales y su función en el sis-
tema capitalista y heteropatriarcal (Daniel, 2020; Mc Mullin, 1996; Milligan y  
Tarrant, 2018). Por ello, la semiotización del cuerpo en las diferentes etapas eta-
rias permea en la estructura social y las experiencias de lxs sujetxs en proceso de 
envejecimiento, por lo que la propuesta de la teoría crítica, el posmodernismo 
y la gerontología social permiten replantear, redefinir y abordar el concepto de 
vejez desde diferentes aristas. 

En este sentido, la lectura hermenéutica en torno al proceso de semiotiza-
ción etaria de los cuerpos trastoca que la vejez tiene una connotación negativa, 
de rechazo, como parte de las políticas de las edades para clasificar a lxs sujetxs 
y sus funciones (Iacub, 2013, 2018; Powell, 2006). Por ello, más que hablar de 
edadismo como acto discriminatorio y violento basado en las jerarquías de ven-
tajas y desventajas de la edad, es pertinente identificarlo como viejismo (ageism 
en inglés) (Iacub, 2013; Rada, 2016; Salvarezza, 1998). Entonces el viejismo es 
un mecanismo diferenciador, estigmatizante y marginador hacia lxs personas 
mayores (Rada, 2016), por lo tanto, la palabra viejo o vieja para referirse a 
una persona en edad avanzada puede resultar ofensiva en nuestro esquema y 
sistema de valores. 

Por tal motivo, aunque se ha optado por utilizar la denominación: adul-
tos mayores como forma de referirse a las personas de 60 años o más, yo he 
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optado por utilizar la palabra geronte, geronto o vejeces para referirme a lxs 
sujetxs que se encuentran en esta etapa etaria. La conceptualización de ge-
ronto, geronte o vejeces, en plural como sustantivo, lleva implícitamente la 
característica etaria, la neutralidad del género y un distanciamiento despectivo 
de la palabra vieja o viejo. 

Esta mirada crítica respecto al trato de la vejez coadyuva a desmantelar 
los prejuicios y estigmas de la llegada a esa etapa, que además va adquiriendo 
significados y experiencias particulares dependiendo de los cursos de vida, del 
género, la orientación sexual, la raza o la situación económica. De esta manera, 
la investigación aquí planteada entreteje un diálogo con la teoría queer, las con-
trasexualidades y la espacialización de sus prácticas, cuyo punto de partida es 
la experiencia encarnada en el cuerpo viejo. Aunado a ello, cabe señalar que el 
contexto fronterizo de Tijuana, donde se enmarca esta investigación, recupera 
la historicidad como elemento intrínseco, no sólo de la vejez, sino del marco de 
relaciones socioespaciales en las que las contrasexualidades van constituyendo 
sus geograficidades en la vejez. Es decir, el tiempo como un elemento que se 
concatena en diferentes escalas espaciales y que también permite definir la vejez 
desde diferentes lugares de enunciación (Andrews y Philips, 2005; Skinner et al., 
2015; Tulle y Mooney, 2002). Por lo tanto, la adscripción y producción de los 
códigos socioculturales en los que se constituye el proceso de envejecimiento 
de las contrasexualidades.

Ahora bien, aunque he mencionado que la vejez es una etapa etaria en-
carnada como experiencia, el concepto es polisémico, con múltiples miradas: 
médicas, biológicas, sociales o demográficas, lo que indica que no es universal. 
Sin embargo, desde la gerontología crítica la edad puede ser clasificada desde lo 
fisiológico, cronológico y social, aunque el hilo conductor de las tres es la lec-
tura sociocultural (Arber y Gin, 1996; Mc Mullin, 2004). Ninguna de las edades 
tiene un significado per se, todos los cambios, aunque sean biológicos, pasan 
por sistema interpretativo de la codificación cultural. 

En la definición de la vejez, la edad fisiológica y los cambios en el organis-
mo pareciera que son imprescindibles, absolutos y legítimos, sin reparar que 
dicha evolución del cuerpo obedece también a factores socioculturales como la 
alimentación o el trato que recibió el cuerpo durante el curso de vida. Princi-
palmente, en los tiempos y ritmos biológicos del cuerpo humano, el desgaste 
del organismo, el descenso de capacidades motrices o psicológicas son signos 
de la llegada a la vejez (Hooyman y Kiyak, 2011; Moody, 2002; Moragas, 2004). 
Lo anterior, se vincula con una falta de productividad, de reproductividad y de 
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dinamización de la economía, con lo que dichos cambios biológicos pasan por 
un proceso de codificación cultural (De Beauvoir, 2016; Iacub, 2018). 

Por tanto, la estructuración sociocultural de las edades sigue un discurso 
médico que legitima las acciones políticas para su clasificación. Ejemplo de 
esto, es que se haya definido que la vejez inicia a los 60 o 65 años (Andrés et 
al., 2013), durante las Asambleas Mundiales sobre el Envejecimiento, llevadas 
a cabo en 1982 y 2002. La definición de la edad, desde el sistema político, tam-
bién está basada en las implicaciones económicas, de salud y demográficas que 
los Estados deben atender. Entonces, las vejeces se definen dentro de esta etapa 
dependiendo de la edad de jubilación, estén dentro o no de la formalidad, aquí 
hay una asociación inmediata entre la materialidad corporal del tiempo de la 
existencia humana, las facultades laborales y la edad cronológica de 60 años 
que marca el inicio de un estadio nuevo en que la fuerza de trabajo disminuye 
(De Beauvoir, 2016). Delimitar el inicio de la vejez desde una decisión política 
es una forma de control biopolítico sobre la población, de intervención sobre 
los cuerpos, sus actividades, y la percepción sociocultural que se debe tener 
sobre las personas gerontas al cumplir 60 años.

Por ello, cuando Gaullier (1998) dice que la vejez no existe y que sólo es 
la edad puesta en la piel, remite a una construcción social de los cuerpos y las 
funciones que deben cumplir en la sociedad: las expectativas, las normas y la 
renovación demográfica, todas ellas van delimitando las autorrepresentaciones 
de lxs sujetxs en torno a su edad. Es decir, los relojes sociales imponen las acti-
tudes y limitan las expectativas sobre los deseos, anhelos y actividades que deben 
tomar por el hecho de cumplir con el rango de ciertas edades (Mc Mullin, 1996; 
Neugarten, 1999). La vejez, según la institución social, pasa a ser un lugar mar-
ginal debido a la baja de su productividad como fuerza de trabajo (De Beauvoir, 
2016; Garrocho y Alanís, 2016). 

Mi conceptualización de vejez se da con la llegada a los 60 años, como re-
sultado de las políticas etarias y las codificaciones bioculturales asociadas a la 
capacidad productiva, reproductiva, de contribución social y económica de lxs 
sujetxs, así como el acercamiento a la edad límite de la esperanza de vida (De 
Beauvoir, 2016; Garrocho y Alanís, 2016; Moody y Sasser, 2014; Ortega, 2003). 
La llegada a los 60 años permite discutir, criticar y analizar la ductilidad de dicha 
definición, colocando los cuerpos gerontes como lugares de resistencia frente a 
la clasificación social etaria y heteropatriarcal, las limitaciones y las desventajas, 
pero también las estrategias de lxs gerontes para sortear el viejismo. Es innegable 
que, decir la edad, en números, implica un ejercicio de ubicación etaria respecto 
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a las expectativas del comportamiento de lxs sujetxs, como la desexualización, la 
menopausia, las identidades como: la abuelidad, la enfermedad o la incapacidad, 
que responden a estigmas y estereotipos. 

Con esto, quiero decir que las diferentes dimensiones de las edades: fisio-
lógica, social y cronológica se territorializan en nuestros cuerpos para cumplir 
funciones, expectativas y adquirir comportamientos de acuerdo con la etapa 
etaria en que nos encontremos. Por ejemplo, la edad cronológica toma sentido a 
partir de los estereotipos, roles sociales y atributos que se asignan a los gerontes 
(Andrés et al., 2013), mediante las ideas de desexualización, deserotización, in-
fantilización, cuerpos enfermos o carga económica y social para la familia (Arber 
y Ginn, 1996; Orel y Fruhauf, 2015; Hooyman y Kiyak, 2011). Las huellas del 
paso del tiempo en los cuerpos se materializan y se les atribuyen estos significa-
dos que les despojan de una agencia ante el sistema heteropatriarcal etarista que 
privilegia los cuerpos jóvenes. Asimismo, el cuerpo geronte es identificado por 
la pérdida de elasticidad en la piel y melanina en el vello corporal, dificultades 
motrices y de memoria o la declinación de la actividad sexual.  A esto se añaden 
los cambios en la percepción sensorial, las habilidades cognitivas y la capacidad 
adaptativa (Moody y Sasser, 2014; Orel y Fruhauf, 2015). 

Mas allá de la definición política de la vejez, mi perspectiva escrudiña y se 
interna en la experiencia de encarnarla, esto implica cambios individuales tanto 
a nivel psicológico, emocional, sexual y en las relaciones sociales. El concepto 
de vejez, que planteo, dilucida e interconecta lo biológico, la edad cronológica y 
las percepciones sociales, para comprender la experiencia del proceso de enve-
jecimiento a la luz de otras categorías que se intersectan como la contrasexua-
lidad. La relevancia de esta postura biocultural y desde los estudios críticos del 
envejecimiento es que, se retoman las experiencias y narrativas de lxs sujetxs 
envejecidxs y la forma en que van tomando conciencia del paso del tiempo en 
su corporalidad, pero también del paso del tiempo de la sociedad y el impacto 
de sus acciones en ella (Iacub, 2018; Calasanti, 2004; Settersten y Ángel, 2011). 

En este sentido, la vejez debe considerarse como episteme de las geografías 
del envejecimiento al reconocer a lxs sujetxs como centro de la experiencia desde 
donde se constituye ese sentido de envejecimiento, en un diálogo intersubjetivo 
con sus coetáneos, en conexión con el marco socioespacial, en el que se han 
desenvuelto a lo largo de su curso de vida. Entonces, la vejez es la síntesis y con-
secuencia de aspectos personales, biológicos, culturales y socioeconómicos, de 
experiencias e interacciones sociales acumuladas a lo largo de la vida (Vázquez, 
2003, pp. 226-227). O como lo mencionan Tulle y Mooney (2002), la vejez como 



¿Volver al clóset? Geografías del envejecimiento contrasexual64

un lugar de agencia y un proceso de autorreconocimiento en continua tensión 
entre la representación social y la experiencia individual. En esta conceptualiza-
ción es importante rescatar los cursos de vida, entendidos como las trayectorias 
de vida que dan cuenta de la experiencia actual del individuo, del forjamiento de  
su humanidad, de su identidad y de las formas de explorar el mundo en otro 
momento de su vida (Hooyman y Kiyak, 2011; Moody, 2002). 

Las vejeces no ocupan un lugar pasivo y periférico, aunque no sean el cen-
tro de atención de la sociedad edadista, siguen produciendo códigos, símbolos 
y valores que se adscriben al sistema sociocultural en el que se encuentran, así 
ejercen su capacidad de agencia para denotar cómo viven las vejeces desde sus 
lugares de enunciación (Burry, 1996; Mc Mullin, 2004; Tulle y Mooney, 2002), 
ya sea como mujeres u hombres heterosexuales, homosexuales, bisexuales o 
transexuales. Es decir, las vejeces plasman sus experiencias en los lugares donde 
habitan, desde donde se relacionan con el mundo. Por eso, considero hablar  
de geografías del envejecimiento en plural, pues la pluralidad plantea ontológi-
camente los diversos posicionamientos de lxs sujetxs y evidencia que envejecer 
es una experiencia dinámica que se desarrolla espaciotemporalmente.  

Por lo tanto, este concepto de vejez me permite reconocer la agencia de 
lxs sujetxs y explorar las formas subversivas, contestatarias y de agencia ejerci-
das por las contrasexualidades, en la vejez, mismas que transgreden el sistema 
heteropatriarcal y edadista; y así comprender sus formas de habitar, transitar 
y relacionarse con el mundo, además las vejeces contrasexuales cuestionan el 
sistema género binario, la naturalización y estereotipación de la vejez. Por ello, 
es importante definir la vejez como lugar de enunciación y resistencia, donde la 
agencia permite yuxtaponer y supeditar la capacidad de dominio de lxs gerontes 
sobre sus vidas, las batallas y los retos a los que se enfrentan en su contexto es-
paciotemporal (Daniel, 2020; Navarro, 2020; Burry, 1996). El curso de vida está 
asociado a las relaciones y contextos socioculturales, económicos y políticos, de 
una manera no lineal ni cronológica, sino compleja; mientras que la trayectoria 
de vida remite a un proceso lineal de la evolución de lxs sujetxs a través del 
tiempo (Rada, 2016; Daniel, 2020). 

De esta manera, la vejez no es homogénea, hay un estatus social conquis-
tado a través del tiempo y las historias de vida (Daniel, 2020; Navarro, 2020), 
que definen los recursos con los que lxs sujetxs envejecidxs cuentan para 
hacer frente al reloj social en el que se les encasilla, a las políticas públicas, a 
la precarización económica y social, en cuanto a la interacción social, los cui-
dados y el acceso a servicios de salud. El curso de vida de las vejeces influye 
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en sus experiencias y subjetividades (Bengston, 2009), además, como se ha 
planteado en esta investigación de corte espacial, en las formas de constituir 
sus geograficidades y sistemas de interacción socioespacial. De esta manera, los 
posicionamientos, los códigos, los eventos históricos o sociales y los contextos 
espaciotemporales que comparten las vejeces en sus trayectorias de vida, ha-
cen que se conformen cohortes generacionales. Las vejeces contrasexuales de  
Tijuana son un ejemplo, comparten historias de lucha, de discriminación,  
de violencias debido al contexto temporal en el que no era visible lo LGBTIQ+, 
y por otra parte el contexto espacial de las ciudades fronterizas y conservado-
ras. Las contrasexualidades gerontas comparten eventos que han conformado 
sus trayectorias de vida, tales como: la persecución, la represión y el acoso por 
parte del Estado, de parte de las autoridades y la sociedad, en los años setenta 
y ochenta; la estigmatización del VIH/SIDA; la expulsión de sus núcleos fami-
liares y la conformación de nuevos núcleos y lazos de parentesco no consan-
guíneo; así como también el proceso de empoderamiento, politización y lucha 
(Orel y Fruhauf, 2015). Estas trayectorias de vida, en los contextos en que se 
hayan vivido, se reviven a través de las memorias, que no sólo quedan en la 
narrativa de lxs gerontes, sino también en sus cuerpos (De Beauvoir, 2016), 
donde pueden hallar marcas del pasado y remembranzas físicas, emocionales 
y afectivas que remitirán a eventos que hoy permiten comprender su habitar 
en el mundo (Rowles, 1979; Skinner et al., 2018). 

Ahora bien, el cuerpo como primera escala espacial es una construcción 
sociocultural que tiene sentido, en tanto que, su posicionamiento espacio tem-
poral en la sociedad le va constituyendo (Merleau-Ponty, 1989; Smith, 1992). 
Con esto quiero afirmar que la temporalidad del cuerpo en el proceso de en-
vejecimiento tiene como factor importante la ubicación geográfica, en cuanto a 
su posición social (orientación sexual, clase, etnia, nivel educativo, etc.), puesto 
que, los códigos, significados y símbolos van a espacializarse en él dependiendo 
de las representaciones sociales donde habita dichx sujetx viejx. Aunado a ello, 
las corporeidades gerontas concatenan a través de sus trayectorias de vida mar-
cas de tiempos y espacios por donde han habitado, transitado y experimentado 
el mundo (Hopkins y Pain, 2007; Rowles, 2018). Por lo tanto, el cuerpo geronte 
es semiotizado mediante los relojes sociales que remiten a las normas y reglas 
que debe performar (Monchietti, 2013), los cuales evidencian una minusvalía, 
una imagen negativa y de marginalidad (Vázquez, 2003).

Las corporeidades gerontas contrasexuales fungen como espacios de batalla 
a lo largo de periodos y espacios sociales globales, nacionales, comunitarios  
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y personales. Como lo afirma Herron (2018) el cuerpo viejo encarna emociones 
pasadas y presentes que se vuelven vestigios vivientes mientras son narradas las 
historias, las cuales se convierten en puntos de tensión entre un pasado, donde 
fueron centro de atención como corporeidades jóvenes y productivas, y un rele-
gamiento al espacio doméstico por los atributos de su ineficiencia en la sociedad 
gerontofóbica (De Beauvoir, 2016; Orel y Fruhauf, 2015). De Beauvoir (2016) 
argumenta que la vejez es percibida hasta que la sociedad comienza a señalar 
las rugosidades en su cuerpo, la inocuidad de sus actividades y un paulatino 
confinamiento a la esfera doméstica donde pareciera, en palabras de Rowles 
(1979), son prisioneros. 

La corporeidad envejecida se construye en una tensión constante entre la re-
presentación social y el sentido de resistencia de lxs sujetxs ante los estereotipos 
y roles sociales asociados a ellxs (Peace et al., 2005; Tuller y Mooney, 2002). En 
esta tensión, la agencia de lxs sujetxs en proceso de envejecimiento toma sentido 
en tanto que las actividades y prácticas que realizan pueden ser irruptoras en el 
sistema heteropatriarcal y entrar en una constante disrupción en las relaciones 
intergeneracionales. Ejemplo de ello, la ridiculización de las vejeces contra-
sexuales en los espacios LGBTIQ+ si no cumplen con los roles asociados a ellas 
como proveedoras y consumidoras de la juventud, lo erótico, lo sexoafectivo 
o la visibilidad, tal es el caso del sugar daddy y la sugar mommy, clientelas de 
sexo o compañía, dilucidándose así, las relaciones de poder intergeneracionales. 
Es decir, que cumplan un modelo dominante masculino, como: ser gay, viejo, 
activo, adinerado y atractivo. 

Entonces, el cuerpo envejecido de las contrasexualidades al performar su 
identidad se convierte en un elemento subversivo, no pasivo, y transformador 
de la realidad y los relojes sociales. 

La corporeidad geronta se semiotiza debido a los significados sociales adju-
dicados que significan su actuar, sus prácticas y sus materialidades biológicas. 
Estos significados delimitan, más no determinan, sus experiencias y las formas 
de apropiarse en los lugares que habitan, que visitan y las relaciones que estable-
cen con los contextos socioespaciales. Finalmente, la semiotización del cuerpo 
depende de la época, del contexto sociohistórico y geográfico de lxs sujetxs a 
lo largo de su curso de vida. En este sentido, cuando lxs gerontes habitan sus 
espacios íntimos, desde sus cuerpos, sus hogares, los espacios de socialización 
y para las prácticas sexoafectivas, los están dotando de emocionalidad y afecti-
vidad, resultado de las relaciones con ese mundo en el que están insertxs (Lin-
dón, 2016; Rowles, 2018). De esta manera, dejan plasmada su experiencia, su 
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existencia y sus memorias a través de los códigos y significados que performan 
en su corporeidad, dando por resultado los gerontoespacios. 

1.3 Gerontoespacios: cuerpos, envejecimiento y emociones 

Los estudios críticos del envejecimiento, el humanismo geográfico, la fenome-
nología y las perspectivas feministas gerontológicas colocan la capacidad de 
agencia de las vejeces como punto de partida para comprender sus universos 
y experiencias (Arber y Ginn, 1996; Hooyman y Kiyak, 2011; Iacub, 2013; 
Orozco et al., 2006). Esto resulta relevante debido a que se reconoce la expe-
riencia de lxs sujetxs, encarnada en las corporeidades viejas, se intersecta con 
otras variables sociales como la clase, la etnia o el estrato socioeconómico, 
como elementos constitutivos de la configuración de lugares, donde lxs sujetxs 
se apropian de los espacios que les dan sentido a sus vidas y que se integran 
con las dinámicas sociales intergeneracionales (Rowles y Chaudhury, 2005; 
Skinner et al., 2015). 

Dicho de otra manera, y desde la perspectiva queer de esta investigación, 
las contrasexualidades gerontas configuran sus propios espacios donde plasman 
sus geograficidades, sitúan sus corporeidades e imprimen sus cosmovisiones y 
formas de habitar el mundo, lo que he acuñado como gerontoespacio. 

El gerontoespacio contrasexual es configurado por las prácticas y las rela-
ciones de las sexualidades no hegemónicas o LGBTIQ+ que se identifican como 
gerontes, y plasman en sus lugares, donde asientan su existencia, la memoria, 
sus condiciones sexuales, afectivas, económicas, culturales. Aunado a ello, los 
gerontoespacios son expresiones de la vivencia geronta en la vejez que está me-
diada por la sociedad cisheteronormativa, desde donde negocian las experien-
cias corporeizadas del ser y estar en la casa, el barrio, la colonia, la nación o la 
globalización digital. Asimismo, los gerontoespacios son producto del ejercicio 
de agencia que los cuerpos gerontes plasman sobre ellos. Esto quiere decir que, 
aún desde la periferia, siguen manteniendo una relación en tensión con el eda-
dismo para poder significar y reivindicar su existencia.

En este sentido, los gerontoespacios están conformados por tres elementos: 
el primero, a partir de la concepción del mundo desde sus geograficidades como 
vejeces contrasexuales, es decir, la conciencia del paso del tiempo y espacio a lo 
largo de su trayectoria de vida; el segundo, la percepción del mundo, es decir 
la forma en la que se relacionan con el mundo; y el tercero, las sensaciones, es 
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decir los afectos, las emociones y sentimientos que son gestados desde sus cuer-
pos parlantes. Estos tres elementos son configuradores de lugares (Tuan, 1974), 
accionados por la semiotización del cuerpo geronte que inicia la topogénesis 
de los gerontoespacios definidos por los atributos, significados y símbolos que 
los constituye como cuerpos gerontes y su habitar en el mundo, el cual coloca 
en el centro de atención a las juventudes y lxs adultxs en edades productivas, 
reproductivas y con capacidad de gasto para dinamizar el mercado.

El término gerontoespacio, lo planteo desde una mirada fenomenológica 
y existencialista, el cual se refiere a la espacialización de la experiencia de las 
vejeces contrasexuales que se queda plasmada en los lugares donde depositan y 
reposan su existencia; desde donde se relacionan con el mundo, es decir, como 
habitan el mundo y se relacionan con él (Giglia, 2012; Seamon, 2023). Así, es po-
sible pensar diferentes escalas espaciales de las vejeces contrasexuales en las que 
se insertan para integrarse a las dinámicas socioespaciales con otros contextos 
socioculturales e intergeneracionales. Hopkins y Pain (2007), Skinner, Andrew 
y Cutchin (2018) plantean vetas de análisis espacial, más allá del espacio do-
méstico, prestando atención a las relaciones con los vecindarios y las relaciones 
intergeneracionales, las cuales permiten dar sentido a los relojes sociales y com-
prender las dinámicas de movilidad, relaciones espaciales y formas de constituir 
los lugares desde subjetividad de los gerontes (Herron, 2018). 

En esta obra es importante situar la corporeidad geronta contrasexual res-
pecto al régimen edadista y heteropatriarcal. Los geógrafos Skinner, Andrews y 
Cutchin (2018), Hopkins y Pain (2007), entre otros, han trazado las genealogías 
de los estudios de una geografía gerontológica en las cuales enmarcan la multies-
calaridad de la vejez y sus formas de espacialización partiendo de la casa como 
espacio de confinamiento. 

Como se ha discutido en todo este capítulo, el estereotipo, respecto a los 
roles de la edad, hacia las personas mayores es el confinamiento al espacio 
doméstico, la reducción de la vida social, la marginalidad por la poca produc-
tividad económica que se les atribuye, por lo tanto, la primera escala espacial 
a la que se han abocado los estudios ha sido: la casa. En esta misma línea de 
argumentación, Hopkins y Pain (2007) ahondan en las geografías interaccio-
nales al mencionar que lxs gerontes están insertxs en dinámicas espaciales 
más amplias, como los vecindarios. Los recorridos de las vejeces en los barrios 
permiten conocer las dificultades de integrarse a la sociedad, si de verdad están 
aisladxs o cómo interactúan con otras generaciones, mediante los procesos de 
arraigo a los lugares (Cloutier, 2017; Milligan y Tarrant, 2018; Pijpers, 2020). 
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Las interacciones escalares desde la geografía gerontológica tienen cabida 
hasta la escala del Estado y de lo global, en torno a políticas públicas, de salud y 
bienestar que se enfocan en los cuerpos gerontes para una mejor habitabilidad. 
Por ejemplo, Rowles y Chaudhury (2005) y Pijpers (2020) reflexionan sobre los 
espacios creados especialmente para las vejeces, respecto a ambientes y cuidados 
idóneos. De esta manera, se puede apreciar la interacción multiescalar. Empe-
ro, la geografía de la vejez o gerontológica se ha conformado como un campo 
emergente dentro de la geografía humana, entablando diálogos interdiscipli-
narios. Sin embargo, como una línea naciente no han reparado en el cuerpo 
como primera escala espacial, donde el tiempo también se materializa, y como 
principio de análisis de la geografía gerontológica, esto debido a que se da por 
hecho que el cuerpo viejo responde a un proceso biológico y, por lo tanto, la 
primera espacialidad como unidad de análisis ha sido el hogar, lo doméstico y 
lo privado. En esta coyuntura es que mi trabajo de investigación se inserta para 
dilucidar el cuerpo envejecido como una espacialidad sociocultural producto de 
una semiótica biocultural y que es intersectado por otras categorías culturales 
para complejizar las geograficidades de las contrasexualidades en la vejez y su 
relación con el mundo. 

Herron (2018) considera que las emociones y el cuerpo envejecido son ele-
mentos que se plasman en los espacios domésticos, por ejemplo, la depresión, los 
afectos, los cambios de interacciones sociales; mas no se centra en el proceso de 
evolución corporal y los cambios físicos, emocionales, sexuales y las relaciones 
de lxs sujetxs con sus propios cuerpos (Milligan y Tarrant, 2018). El trabajo de 
Orel y Fruhauf (2015) reflexiona sobre la conciencia del proceso de envejeci-
miento LGBTIQ+. En este tenor, esta investigación plantea a partir del concepto 
de geograficidad ese proceso de conciencia de lxs sujetxs contrasexuales sobre 
su ser espacial y temporal, su proceso de envejecimiento encarnado en su cuer-
po, como punto de partida, para después ir tejiendo con otras escalas como el 
espacio doméstico, los espacios de sociabilidad y las relaciones sexoafectivas. 

La premisa, de la que parto, pone énfasis en que las contrasexualidades, a 
través de sus geograficidades y cursos de vida, toman conciencia de su posicio-
namiento como otredades sexuales gerontas, apelando a los procesos de semio-
tización de sus cuerpos y la tensión existente entre sus experiencias subjetivas y 
las representaciones sociales. Entonces, las geograficidades de las contrasexua-
lidades en la vejez son producto de la concatenación de tiempos y espacios, 
pasados y presentes, que están encarnados en sus corporeidades, convirtiéndose 
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en un factor importante para comprender sus prácticas espaciales actuales, la 
articulación de sus espacios de socialización y de desarrollo sexoafectivo. 

Finalmente, la vejez como etapa del desarrollo humano debe ser entendida 
en su espacialidad primera que es el cuerpo, y en función de ello comprender 
a través de la experiencia de las contrasexualidades gerontas cómo habitan esas 
corporeidades transformadas por el tiempo, mismas que dan cuenta de las 
tensiones con el mundo heteropatriarcal. Finalmente, el concepto de geronto-
espacio que propongo permite dilucidar los procesos de espacialización de las 
vejeces contrasexuales cuyo proceso de codificación se inserta en la biocultura, 
poniendo en tensión el cuerpo envejecido, las prácticas sexoafectivas, eróticas y 
placenteras contrasexuales y los lugares apropiados por estxs sujetxs para rela-
cionarse con el mundo y dejar huella de su existencia en él. 

1.4  Geografías del envejecimiento contrasexual: queerificar desde el 
cuerpo geronte 

La teoría queer apeló al reconocimiento de las experiencias de lxs sujetxs que 
contravienen y subvierten los estatutos normativos y hegemónicos del sistema 
heteropatriarcal, sobre las identidades, el placer y las formas corporales (Do-
mínguez, 2019; Jagose, 1996; Preciado, 2020). Empero, aunque la teoría queer 
se haya gestado en un contexto estadounidense y británico, los aportes que tiene 
como teoría crítica posmoderna radican en el reconocimiento y concepción del 
género como categoría no fija, ni natural que performa los cuerpos, caracteri-
zada por su maleabilidad, ficción y transmutación (Butler, 2006; De Lauretis, 
2015; Domínguez, 2019), de ahí la importancia de reconocer el principio epis-
temológico en torno a la sexualidad subversiva del sistema heteropatriarcal (De 
Lauretis, 2015). Para esta investigación la teoría queer provee de aportes teóricos 
y críticos, que inevitablemente entran en polémica, al leerlos a la luz de nues-
tras realidades latinoamericanas, como se discutirá más adelante. Este apartado 
tiene como objetivo reconocer la importancia de la teoría queer y reconocer 
los diálogos con los estudios culturales, la geografía humana y la gerontología, 
para comprender el proceso de envejecimiento de las contrasexualidades. Por 
ello, es de interés ahondar en la definición de lxs sujetxs que no se adscriben al 
sistema heteropatriarcal y que desde diferentes posicionamientos y realidades 
se configuran como un cuerpo social en resistencia, a lo que Preciado (2020) 
llama sujetxs contrasexuales.  
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El vínculo entre la teoría queer y la geografía humana se dio principalmente 
por la influencia de las geógrafas feministas de corte marxista que iniciaron 
discusiones espaciales sobre la división sexual del trabajo; la diferenciación en-
tre el espacio público y privado; y el cuerpo como primera escala espacial y de 
resistencia (Binnie y Valentine, 1999; Brown y Knopp, 2008; Soto, 2010). Este 
diálogo se concibió gracias a los estudios culturales que colocaron en el centro 
de la discusión: el género, la sexualidad, el cuerpo, el espacio privado, como 
expresiones culturales donde las fuerzas de poder modelan las desigualdades, 
las opresiones y las otredades marginadas (Massey, 1996; McDowell, 1999; Ro-
se, 2007). La introducción del género en la teoría geográfica, como categoría 
de análisis, permitió reflexionar sobre la configuración del espacio y el mundo 
naturalizado como masculino y heterosexual, en el que están impresas las nor-
matividades de género para disciplinar los cuerpos, sus prácticas y experiencias 
(Hubbard, 2000; Rose, 2007). 

La teoría queer cuestiona la naturalización de las identidades binarias del 
género y la sexuación del cuerpo a disposición del sistema heterosexual (Butler, 
2002, 2006; De Lauretis, 2015; Wittig, 2005). En las premisas de la teoría queer 
se replantea la categoría de género para prestar atención a un amplio abanico de 
expresiones sexuales e identitarias. La teoría queer fue encabezada por Teresa 
De Lauretis (1991), Butler (1990, 2002) y Sedgwick (1990) quienes al afirmar 
que el género no es una categoría fija, impugnaron por el quiebre del dualismo, 
la binariedad y la ficción del género para incorporar las múltiples posibilida-
des de expresiones sexogenéricas e identitarias que subvierten los cánones del 
sistema heteropatriarcal. Aunque cabe destacar que el trabajo de Gayle Rubin 
(1986) Thinking Sex, apuntalaba a la liberación de la dualidad del género, del 
sexo y de las identidades para derruir el sistema de sexo-género. 

Entonces, lo queer puede ser definido como resistencia a la autoridad moral, 
ética y política que el régimen heteropatriarcal pretende imponer a los cuerpos 
para normar el placer, la reproducción y las identidades (Butler, 1990; Domín-
guez, 2019; Preciado, 2003, 2020). Lo queer implica un posicionamiento de lxs 
sujetxs que subvierten y transgreden todos los cánones de la matriz heterosexual, 
en el que se producen corporeidades, sexualidades y formas de interacción se-
xoafectivas no binarias. La mirada académica queer reconoce una amplia gama 
de corporeidades abyectas en continua batalla con el régimen heteropatriarcal, 
pues no conciben los estatutos de la sexualidad, el placer y las identidades he-
teronormativas. Con ello, las corporeidades se convierten en territorios donde 
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se confrontan las relaciones de poder, de las biopolíticas del régimen y la expe-
riencia de quien sale de la norma. 

Ahora bien, estas percepciones y concepciones de lo queer replantean el 
género, que tradicionalmente es binario para diferenciar la materialidad sexua-
da de los cuerpos y así establecer normas y reglas de comportamiento (Butler, 
2006; De Lauretis, 2011; Preciado, 2020). Para Judith Butler (1990, 2002) el 
género es resultado de la repetición de prácticas diferenciadas entre ambos 
sexos, siendo algo preexistente que se va configurando a partir de la acción del 
lenguaje. Es decir, el género se construye en tanto es enunciado y da sentido a 
las performatividades, que son encarnadas por cuerpos sexuados mediante la 
continua repetición de prácticas diferenciadas, femeninas y masculinas, lo que 
da pie a su naturalización. El género es acto discursivo y performativo que está 
conformado por la tríada: género, práctica sexual y deseo (Butler, 2002, 2006). 
Esta tríada tiene coherencia y sentido en la matriz heterosexual como parte de 
la producción de cuerpos en el marco de la binariedad, por lo tanto, los actos 
performativos y discursivos obedecen a normas y reglas que ya están plasmadas 
en el espacio para la reproducción de dicha matriz (Butler, 2006; Rose, 2007). 
Entonces, como lo afirman los geógrafos Dixon y Jones (2006), el género es 
producto de una construcción social mediante los discursos, los significados y 
la deconstrucción de categorías históricamente fijadas a sujetxs y objetos que 
están situados, posicionados espacialmente.

Lo queer como posicionamiento teórico y no como movimiento social emer-
gido en Estados Unidos post homosexual y post gay (Domínguez, 2019; Pre-
ciado, 2020), se enfoca en las prácticas sexuales e identitarias no reproductivas, 
donde el placer y el deseo irrumpen el reglamento de género naturalizado para 
la reproducción del sistema heteropatriarcal (Edelman, 2005; Helminiak, 2003). 
De modo que, lo queer vino a desnaturalizar el género binario; visibilizar y 
cuestionar la compleja realidad sexo-genérica que rompe con la tríada divina: 
género, práctica sexual y deseo. Estas tesis de la teoría queer me han conducido 
a mirar y acercarme a las prácticas de las vejeces contrasexuales, que aún en esta 
etapa etaria, siguen transgrediendo las normas del régimen heteropatriarcal. 
Asimismo, hay que considerar que, en las contrasexualidades gerontas, la edad 
se convierte en un elemento que cuestiona doblemente la sexualidad no hetero-
normada, que irrumpe en el sistema heteropatriarcal, el cual centra su atención 
en las juventudes y propicia una actitud de rechazo, marginación e invisibilidad 
hacia la vejez (Orel y Fruhauf, 2015). A diferencia de los hombres heterosexuales 
que, aunque mantienen un cierto estigma, el candor por seguir siendo varones 
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sexualmente activos en la vejez pareciera ser un acto reivindicativo en esta etapa. 
Por otra parte, las mujeres cis o trans*, quienes a lo largo de su trayectoria de 
vida han sido desprovistas de su sexualidad, a menos que esta sea leída a la luz 
de la mirada de los jóvenes como las cougar3 o las trabajadoras sexuales, pero en 
estos casos es la mirada masculina la que les quita toda agencia de su sexualidad 
y les da este calificativo y sitio en el sistema sexual. 

Sin embargo, los planteamientos de la teoría queer han sido revisados por 
la mirada crítica latinoamericana para ser reflexionados en torno a nuestras 
realidades complejas, en las que los posicionamientos decoloniales dilucidan el 
entramado de las relaciones de poder que las atraviesan. Las críticas están en-
focadas a la adaptación o traducción del modelo anglófono de la palabra queer 
como reivindicativa de un insulto a todxs lxs sujetxs que contravienen los estatu-
tos de género, que no converge con la realidad histórico-geográfica de América 
Latina (Domínguez, 2019; Kulpa y Silva, 2016; Lugones, 2012). En el proceso de 
reflexión e introducción de la teoría queer, en las realidades iberoamericanas, se 
ha optado por nombrarla de diferentes maneras con el fin de traducir el sentido 
subversivo de la palabra queer al español, tal como teoría marica, torcida o bolle-
ra con mayor ímpetu en la academia ibérica (Falconi et al., 2014; Llamas, 1998). 
Estas discusiones ponen de relieve el colonialismo académico y el sentido crítico 
de una decolonialidad en torno a la teoría queer para una realidad tan compleja: 
étnica, lingüística, de clase, socioeconómica e histórica como la latinoamericana 
(Domínguez, 2019; Kulpa y Silva, 2016; Lugones, 2012). 

En este sentido, la propuesta con más resonancia ha sido la idea de pensar 
cuir con C, que pretende torcer epistemológicamente desde el sur global una 
teoría gestada en el contexto angloestadounidense (Ortiz, 2015; Valencia, 2015). 
Para Margarita Valencia (2015, p. 31) lo cuir pretende visibilizar y tender puen-
tes de experiencias de sujetxs periféricxs en el sistema heteropatriarcal, que se 
identifican, reconocen y visibilizan compartiendo una historia de vulnerabilidad 
y colonialidad compartida. Es decir, el cambio de morfema de la Q a la C pre-
tende tener un sentido transgresor frente a la colonialidad académica anglófona 
que no repara en las realidades periféricas, por ello es necesario irrumpir lingüís-
ticamente desde la gramática castellana con el cuir. Sin embargo, esta propuesta 
de lo cuir a pesar de la transgresión lingüística que propone Valencia, desde mi 
punto de vista, aunque se desarrolla desde una postura decolonial académica, 

3 Las mujeres cougar son aquellas que tienen más de 40 años, activas, independientes y con capacidad 
de gasto quienes mantienen relaciones sexuales y afectivas con hombres o mujeres más jóvenes.
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epistemológica y ontológica en nuestras realidades latinoamericanas, mantiene 
los principios de la teoría queer: poner la mirada en lxs sujetxs cuyas prácticas 
subvierten el sistema de género binario heterosexual y que han existido desde 
la periferia. Aunado a ello, Ortiz (2015) y Valencia (2015) también parten de la 
crítica de la traducción cultural de lo queer y las genealogías diferentes, en los 
contextos desde donde se pretende mirar esas complejidades sexo-genéricas, 
aunque, lo cuir no logra dar solución a dicho problema cultural y a las relacio-
nes de poder sobre la episteme, ni las relaciones de producción académica en 
las que nos encontramos.  

Estas discusiones se prestan para reflexionar sobre los procesos de decolo-
nialidad epistemológica y enfocar la atención en la multiplicidad de categorías y 
contextos en los que lxs sujetxs contrasexuales se desarrollan y que son atravesa-
dxs por categorías como: la raza, el género, la etnia, la edad, el lugar de origen, 
que los hacen estar al margen del sistema heteropatriarcal impuesto por las lógi-
cas de un pasado colonial (Kulpa y Silva, 2016; Lugones, 2008, 2012). Entonces, 
habría que repensar la emergencia de la teoría crítica, las teorías feministas o 
los propios estudios culturales que se gestaron desde el norte global y que han 
podido dar luz a las problemáticas sociales, replanteando sus principios episte-
mológicos con el cruce e intersección de nuestros contextos latinoamericanos. 

Pese a estas discrepancias y críticas hacia la academia anglosajona desde el 
sur global, mi postura está abierta a reconocer los aportes de la teoría queer co-
mo pensamiento crítico del género, aunque se haya gestado en un contexto no 
latinoamericano. A partir de aquí, me parece que desvincularse de la academia 
hegemónica es un desacierto puesto que ha marcado las rutas para indagar y 
dilucidar las realidades de lxs sujetxs contrasexuales en el contexto latinoameri-
cano; las diferencias epistémicas con el contexto anglosajón permiten encontrar 
puntos en común sobre las formas en las que se ha constituido el sistema hete-
ropatriarcal y las estrategias que lxs sujetxs contrasexuales han dispuesto para 
subvertir dicho sistema a lo largo de la historia. Asimismo, estas diferencias 
permitirían desarrollar una mirada crítica hacia nuestras realidades latinoame-
ricanas para incentivar el diálogo con otras realidades no occidentales u occi-
dentalizadas, que esto devenga en una teoría lo suficientemente sólida desde el 
sur global, más allá de “retorcer” lingüísticamente la teoría queer hacia lo cuir. 

Ahora bien, una brecha importante a discutir es la conformación de la teoría 
queer y la mirada espacial en el campo emergente de la geografía queer, otra de 
las aristas desde donde planteo esta investigación. La geografía queer pone en 
el centro: el cuerpo, la sexualidad y la performatividad como elementos confi-
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guradores y reestructuradores del espacio (Islas, 2018, 2020; Johnston, 2016). 
Como se abordó en el apartado anterior, el cuerpo contrasexual es la primera 
escala espacial y la primera geograficidad, por lo tanto, el cuerpo plasma en los 
lugares donde se sitúa: su existencia, un sentido de transgresión y subversión al 
performar sus identidades sexogenéricas, no binarias, y dar cabida al ejercicio de 
su sexualidad. En este sentido, esos cuerpos subversivos y abyectos son encar-
nados por lxs sujetxs contrasexuales, es decir, aquellxs que constituyen formas 
de relacionarse con el mundo deconstruyendo la naturalización del sistema 
heteropatriarcal mediante sus prácticas sexoafectivas y corporales (Preciado, 
2020). El concepto de contrasexualidad de Paul B. Preciado (2020) pone de 
relieve que lxs sujetxs no heterosexuales contravienen la disciplina sexual en el 
ámbito institucional y cultural, al reapropiarse de su cuerpo para ampliar sus 
posibilidades de placer. 

Para Preciado (2020), la sexualidad se define como una política corporal que 
centraliza y naturaliza la genitalidad como único vehículo para la reproducción 
y la producción de placer y erotismo. Por ello, en la contrasexualidad, al rea-
propiarse del cuerpo y descolonizarlo de las políticas, se difunden subjetividades 
tan profundas que demuestran la innaturalidad de la genitalidad; es un acto 
irruptivo y politizado. La contrasexualidad es una forma de resistencia, de mi-
cropolítica que se encarna en el cuerpo cuyos alcances transgresores se pueden 
observar en dos temporalidades. La primera de forma paulatina en cuanto a los 
cambios institucionales, el Estado y las transgresiones de las tecnologías sexuales 
adscritas a los cuerpos, es decir, el cambio estructural para el reconocimiento de 
las contrasexualidades como sujetxs políticxs se hace mediante avances a largo 
plazo, ejemplo de ello, el matrimonio igualitario o la transición identitaria de 
las personas transexuales. La segunda temporalidad es resultado de las múlti-
ples geograficidades que se concatenan en los lugares apropiados, proceso en el 
cual las contrasexualidades plasman los códigos socioculturales en estos, en la 
cotidianidad mediante la performatividad de sus identidades. O sea, haciendo 
de su existir una realidad visible, más allá del reconocimiento del Estado o las 
instituciones. 

En este sentido, el potencial del concepto contrasexualidades radica en re-
conocer a lxs sujetxs, más allá de una acción política, militante o de resistencia 
grupal, así como los diversos lugares de enunciación que les confiere el sistema 
heteropatriarcal en el ostracismo sexual, desde donde constituyen sus propias 
estrategias de resistencia en la cotidianidad. Aunado a ello, el sentido contra-
sexual, enmarcado en la teoría queer, apunta a las formas de socialización al 
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poner de por medio el placer-saber, es decir, las formas de generar vínculos 
sexoafectivos y de sociabilidad que están dirigidos por el sentido del deseo y del 
placer no heteronormado, tales como el enamoramiento, el ligue, los besos, los 
abrazos, la erotización o el ejercicio de la sexualidad; y por lo tanto, a partir de 
estas prácticas las contrasexualidades constituyen subjetividades contrahegemó-
nicas en el sistema heteropatriarcal (Foucault, 2004, 2009; Preciado, 2003, 2019).  

El planteamiento de nombrar contrasexualidades a todxs aquellxs sujetxs 
que en la escritura sociocultural del sistema heteropatriarcal han tenido una 
falla en su codificación (Preciado, 2020) permite reconocer múltiples lugares 
de enunciación y subversión que contravienen las formas heteronormadas de 
constituir al cuerpo como tecnología para el control reproductivo, erótico, se-
xual y afectivo. Así también, la complejidad de las categorías socioculturales en 
nuestras realidades latinoamericanas que se intersectan en las corporeidades, 
producto de la colonización y los procesos postcoloniales. Ejemplo de esto, la 
vejez, el trabajo sexual, el consumo de servicios sexuales, los cuerpos amputados 
o tullidos, las prácticas sexuales no genitales, el placer no heteronormado o la 
propia asexualidad.  De esta manera, en América Latina el concepto de disiden-
cias sexuales se utiliza ampliamente para designar a dichxs sujetxs que forman 
parte de la diversidad sexo-genérica (Mogrevo, 2012; Salinas, 2008), esto con el 
fin de latinoamericanizar la teoría queer. El concepto de disidencia sexual remite 
a un posicionamiento de desacuerdo, separación y sentido crítico frente al siste-
ma dominante heteropatriarcal (Figari, 2009; Mogrevo, 2008; Salinas, 2008). El 
concepto de disidencia sexual implica una posición política, crítica y militante 
que diside, pretendiendo separarse y romper con el sistema heteropatriarcal, las 
biopolíticas del Estado y las identidades comercializadas LGBTIQ+, producto 
del neoliberalismo y el neocolonialismo (Mogrevo, 2008, 2012; Rubino, 2019; 
Salinas, 2008). 

Empero, mi propuesta sobre el concepto de contrasexualidades no debe que-
darse en ese posicionamiento crítico, sino que reconoce los diversos lugares de 
enunciación, las formas de asimilar la realidad socioespacial en la que habitan, 
por consecuencia sus estrategias de resistencia pueden ser conscientes o no para 
irrumpir y transformar el sistema heteropatriarcal. Preciado (2020) menciona 
que lo contrasexual es una forma de desconocer el Estado o las instituciones he-
teropatriarcales, pero paradójicamente también argumenta que las contrasexua-
lidades no pueden eludir su posición como sujetxs políticxs y, paulatinamente, 
ir transformando el sistema (Preciado, 2003; 2020, p. 23). En este sentido, las 
contrasexualidades desde la cotidianidad de sus prácticas, la performatividad 
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del placer/saber para relacionarse con el mundo, sin ser necesariamente críticxs, 
militantes o separatistas, dinamitan el género y el sistema heteropatriarcal. 

Entonces, las contrasexualidades son todxs aquellxs sujetxs incómodxs 
que amenazan la permanencia del sistema binario, del género, la reproduc-
ción, la constitución de las familias, las identidades y las formas tradicionales 
del placer, el deseo y lo erótico. La escritura heteropatriarcal labrada en los 
cuerpos contrasexuales es modificada mediante sus prácticas transgresoras, 
recodificando los valores y los códigos socioculturales respecto a las múltiples 
posibilidades de comprender el placer, el cuerpo y las subjetividades para cons-
tituir sus propios mundos, sus propios territorios. Así, todxs aquellxs sujetxs 
incómodxs son: los putos, las putas, las machorras, los jotos, las vestidas, las 
lenchas, las locas, los lilos, las marimachas, las tranformers, las mujeres-hom-
bre, los mujercitos, los raros, los maricones, los prostitutos, los bicicletos, los 
asexuales, intersexuales o hermafroditas… Incomodidad que se profundiza si 
se le añade la edad, tales como: las infancias trans* o la vejez. La transgresión 
emerge en las formas de constitución de las familias, no tradicionales, como los 
hogares monoparentales, lesboparentales, homoparentales o poliparentales. 

Reflexionar sobre las contrasexualidades en la vejez y sus geograficidades 
me permite reconocer diferentes lugares de enunciación y procesos de enve-
jecimiento, tomando en consideración las historias de vida y los contextos so-
cioespaciales, políticos y económicos en que se han desarrollado sus historias 
de vida. El contexto fronterizo de Tijuana interviene en la configuración de las 
geograficidades en la vejez, en tanto que, es una ciudad metropolitana transna-
cional, pero también es punto de llegada y partida de migrantes de todas partes 
del mundo. Ese cosmopolitismo permea esta ciudad de múltiples geograficida-
des, de las otredades migrantes nacionales, latinoamericanas e internacionales, 
que se encuentran y desencuentran en la configuración del paisaje urbano con-
trasexual de Tijuana (Félix, 2011). A este contexto socioespacial e histórico de 
las vejeces contrasexuales en Tijuana se une el rezago en torno a la visibilidad 
política y cultural LGBTIQ+, lo que ha marcado sus trayectorias de vida y las 
formas de habitar la ciudad en el proceso de envejecimiento. 

De esta manera, el cuerpo como primera escala espacial donde las contra-
sexualidades encarnan sus experiencias, socializan y resisten, se enfrenta a un 
proceso de desterritorialización de las biopolíticas del Estado heteropatriarcal, 
es decir, que van desmarcándose de las formas de control y poder que el sistema 
heteropatriarcal ejerce sobre ellas (Johnston, 2016; Preciado, 2003), ejerciendo 
así su capacidad de agencia sobre sus propios cuerpos mediante la performati-
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vidad de sus identidades. Y en el caso de la vejez contrasexual es ineludible la 
materialidad del paso del tiempo en los cuerpos (Arber y Ginn, 1996; Mc Mullin, 
1996), pero justo desde ese posicionamiento hay un proceso de transterritoria-
lización al pasar a otra etapa etaria. Es decir, el cuerpo contrasexual al pasar de 
la adultez a la vejez va siendo codificado para aprehender las nuevas normas y 
reglas de comportamiento y expectativas de vida. 

El cuerpo es una tecnología de poder biopolítico que permite reconstruir 
campos semióticos sobre los cuerpos vivibles, servibles y funcionales para el 
Estado y la sociedad, clasificándolos en edades para determinar cuáles son las 
funciones que deben cumplir para la reproducción sexual o producción eco-
nómica (De Beauvoir, 2016; Preciado, 2008, 2020). Por lo tanto, el cuerpo no 
es sólo una materialidad biológica, sino un lugar donde se constituyen las fuer-
zas sociales y las resistencias de lxs sujetxs ante las normativas sociopolíticas 
(Domínguez, 2019; McDowell, 1996, 1999; Smith, 1992). La teorización sobre 
el cuerpo, como escala espacial, permite analizar los procesos sociales de su 
constitución como corporeidad modelada por el poder, que en el contexto ac-
tual de la globalización también tiene injerencia en este (Bru, 2006; Soto, 2013). 

Como lo mencionan Gilian Rose (2007) y Landzelius (2011), reconocer la 
materialidad de lo subjetivo es importante pues es una forma de manifestación 
de las relaciones de poder. En este sentido, la primera materialidad es el cuer-
po y es donde se manifiesta el género que, en el caso de las contrasexualida- 
des, estas ejercen una ruptura con los espacios heteronormados porque articulan 
espacialidades donde está permitido el libre ejercicio de sexualidades fuera de  
la norma. Así, lxs sujetxs dotan de significados al espacio material que se dinami-
za mediante lo subjetivo, es decir, un espacio inmaterial que también da sentido 
a las diferentes performatividades de las contrasexualidades. 

La geografía de género cimentó los principios epistemológicos sobre los 
que se desarrollaría la geografía queer, partiendo del cuerpo como primer lu-
gar donde convergen y divergen poder y resistencias (Binnie, 1997; Brown y 
Knopp, 2008). La geografía queer, o geografía contrasexual para la perspectiva 
latinoamericana, problematiza el reconocimiento de las contrasexualidades 
como sujetxs ontológicxs de su episteme y presta atención a la performativi-
dad como actos relacionales al espacio, poniendo de por medio el cuerpo para 
perturbar, desajustar y subvertir las normas heteropatriarcales (Binnie, 1997; 
Binnie y Valentine, 1999; Islas, 2020).  En otras palabras, la performatividad 
es la repetición de actos que dan forma al habitus y hexis corporal de lxs su-
jetxs y están cargados de poder para normativizarlos y regularlos (Bourdieu, 
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1999; Domínguez, 2019; Preciado, 2020). El habitus contrasexual se corporeiza 
partiendo de elementos que estructuran el sistema cultural en el que están in-
sertos, pero lo transforman en sus corporeidades (hexis) contrasexuales subvir-
tiendo el habitus hegemónico de género. En este sentido, la hexis corporal de 
las contrasexualidades es relacional al sistema cultural en el que se encuentran 
(Bourdieu, 1999), es decir, no se puede desaprehender de su contexto cultural, 
pero en sus performatividades contrahegemónicas va plasmando en el espacio 
la recreación de nuevos códigos, normas y reglas de género que irrumpen en 
el habitus de la matriz heterosexual (Butler, 2006; McDowell, 1995; Rose, 2007; 
Valentine, 1996). 

Cabe señalar que, como he problematizado anteriormente, lxs sujetxs de 
la teoría queer están definidos por Preciado (2003, 2020) como sujetxs contra-
sexuales, o contrasexualidades. Entonces, para aclarar, la geografía que indaga 
en la importancia de las relaciones entre las contrasexualidades y el espacio es 
la geografía queer para el contexto anglófono, y geografía contrasexual para 
nuestras realidades latinoamericanas. Por ello, la importancia de definir más 
que nuestros intereses académicos, la ontología u ontologías de lxs sujetxs que 
han desestabilizado el régimen heteropatriarcal. A partir de aquí, me referiré a 
la geografía contrasexual como disciplina análoga de la geografía queer.

De esta manera, la geografía contrasexual apunta al proceso de deconstruc-
ción del espacio heteropatriarcal, siendo lxs sujetxs contrasexuales quienes per-
turban su naturalización a través de las performatividades, de sus identidades, 
prácticas de sociabilidad y su sexualidad “perversa” y no reproductiva. De esta 
manera, el cuerpo de las contrasexualidades se convierte en el primer productor 
de sus espacios subversivos, teniendo la capacidad y posibilidad de transformar 
los códigos y las relaciones de poder insertas en el espacio (Islas, 2018, 2020; 
Johnston, 2016). El factor erótico y la sociabilidad de las prácticas erótico-afec-
tivas de las contrasexualidades se van plasmando en el espacio a partir del cuer-
po (Binnie, 1997, 2007; Cream, 1995; Knopp, 2007). Por ejemplo, mediante la 
identificación de los roles sexuales, los fetiches, el juego con la hiperfeminidad, 
la asexualidad, el travestismo, la transexualidad o la experimentación de place-
res sexuales. La reunión o apropiación de los espacios por parte de las contra-
sexualidades propicia que sus corporeidades asienten y despliegue su existencia, 
identidades, deseos, aspiraciones o placeres, significándolos y demarcando sus 
límites frente al mundo heteropatriarcal. 

Este proceso, algunos geógrafos contrasexuales, lo identifican como sexua-
lización de los espacios a través del vínculo de la cotidianización de la per-
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formatividad de las contrasexualidades y sus espacios, que permite el vaciado 
de significados, códigos, valores y nociones del mundo desde las posiciones 
marginadas en el mundo heteronormativo (Bell y Valentine, 1995; Brown et al., 
2016; Johnston, 2016; Valentine, 2003). De esta manera, las contrasexualidades 
plasman sus identidades en los espacios mediante los actos performativos ads-
cribiéndose a ellos e inscribiéndolos en sus cuerpos puesto que como sujetxs 
configuran geograficidades para comprender y darle sentido a su sexualidad 
e identidad (Brown y Knopp, 2008; Landzelius, 2011; Valentine, 1996; Oswin, 
2011). Los espacios sexualizados pueden ser de consumo, religiosos, para en-
cuentros sexuales o domésticos. 

Sin embargo, el proceso de sexualización es amplio y cabría también como 
parte del análisis la heterosexualización de los espacios. Por esta razón, con base 
en lo discutido en párrafos anteriores, propongo desarrollar el concepto queeri-
ficación que apunta al proceso de espacialización de las contrasexualidades en el 
que cotidianizan su presencia, prácticas y categorías que atraviesan sus corporei-
dades abyectas: edad, raza, etnia, lengua, nivel educativo, etc. En este sentido, Jon 
Binnie (1995, pp. 175-176) menciona la queerificación (queerification) como esa 
toma del espacio, por parte de las contrasexualidades, donde sus prácticas y su 
presencia en público comienzan a ser naturalizadas. Entonces, hay un proceso de 
apropiación en el cual significan sus lugares de sociabilización, se vuelven parte 
de la cotidianidad del entorno en que se ubican. Entonces, a partir del análisis 
que hace el autor sobre el barrio Soho en Londres, he retomado el concepto 
para apuntar que este proceso de apropiación detona en la deconstrucción y 
desnaturalización del mundo heteronormado. 

La queerificación incorpora las materialidades, subjetividades y emociona-
lidades espaciales, donde lxs sujetxs generan un sistema de símbolos, códigos, 
reglas y valores que les identifica como contrasexuales, a través de la performa-
tividad de sus identidades (Islas, 2018, 2020). Las geograficidades de las contra-
sexualidades también son una forma de queerificar el cuerpo, no solamente los 
lugares donde se performa la identidad o la sexualidad. Así, cuando se piensa 
en las geograficidades de las contrasexualidades en la vejez, esta etapa etaria se 
convierte en un elemento más de la queerificación, puesto que el placer/saber 
no está supeditado a la edad joven o reproductiva. A partir de aquí, reconocer-
se como contrasexualidades gerontas, así como sus prácticas de sociabilidad y 
sexoafectivas implica que los lugares que habitan y transitan son queerificados, 
puesto que su existencia se ve, se observa y se aprecia más allá de los límites 
de la estructura cultural (Braidotti, 2015; Butler, 2020). Con esto quiero decir 
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que, la vejez también se performa y como acto performativo está cargado his-
tóricamente de violencias y relaciones de poder que han sido naturalizadas e 
invisibilizadas (Butler, 2020), adscribiéndose a la condición contrasexual de lxs 
sujetxs en su vida cotidiana, queerificando su cuerpo, su espacio doméstico y 
los lugares de recreación social y prácticas sexoafectivas. 

De esta manera, la geografía contrasexual en esta investigación coloca 
el cuerpo, como eje transversal, problematizado en tanto es una unidad es-
pacial desde donde el individuo reconoce su constitución como sujetx y las 
relaciones de poder que le atraviesan. Pero también, desde el cuerpo se ejerce 
la capacidad de agencia para irrumpir y subvertir esas relaciones poder. El 
cuerpo contrasexual desde su geograficidad, y lugares de enunciación, propo-
ne nuevos diálogos con el sistema heteropatriarcal a lo largo de su trayectoria 
de vida como las formas de hacerse visible desde las prácticas cotidianas, es el 
caso del  empleo, las religiosidades, la militancia, espacios culturales o lugares 
para el ejercicio libre de la sexualidad, dicha trayectoria culmina con la vejez 
como una materialidad de la historicidad de lxs sujetxs, una representación 
social, subjetiva y de resistencia. Es decir que, en las trayectorias de vida de las 
contrasexualidades en la vejez, el cuerpo se ha convertido en esa materialidad 
de negociación para el reconocimiento sociocultural y político de su existencia 
en el sistema heteropatriarcal, anclando huellas, marcando vetas y cosechando 
logros para las generaciones venideras.  

En suma, el interés por desarrollar las geografías del envejecimiento con-
trasexual se ubica en comprender que el espacio es un vitral desde donde se 
logran apreciar las desigualdades, violencias y agencias de lxs sujetxs gerontes. 
El cuerpo se convierte en esa materialidad semiotizada para encarnar, desechar y 
dinamitar todo discurso impuesto por los sistemas hegemónicos, esto mediante 
la performatividad, es decir, el acto de ser/estar y habitar un espacio despliega 
toda la experiencia de gerontitud contrasexual. 

En primer lugar, hay que mencionar que las geografías del envejecimiento 
contrasexual consideran que la vejez es performativa, en tanto que, lxs sujetxs 
no heteronormadxs evidencian la naturalización del comportamiento geronte. 
Así, lxs gerontes contrasexuales irrumpen con otras identidades asociadas a la 
vejez, como la abuelidad; rompen con la desexualización, la deserotización y  
la búsqueda de espacios para la recreación de prácticas sexoafectivas. 

En segundo lugar, lxs cuerpos gerontes contrasexuales dinamitan el eda-
dismo y el heteropatriarcado desde los lugares que habitan. O sea, desde sus 
gerontoespacios, las vejeces contrasexuales evidencian que los comportamientos 
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gerontes son ficticios, y también están sometidos al disciplinamiento para cons-
truir identidades que convengan a los sistemas hegemónicos. 

En tercer lugar, cuando lxs gerontes contrasexuales construyen sus geron-
toespacios como son los lugares de reunión, socialización o sus hogares, des-
entraman las relaciones de poder del disciplinamiento etario, pues rompen las 
ideas binarias de la abuela y el abuelo. De esta manera, impulsan el proceso de 
queerificación de los espacios. Es decir que, desde sus cuerpos gerontes y contra-
sexuales amplían, para la sociedad heteronormada, otras formas de vivir, experi-
mentar, sexualizar y gozar la corporeidad; y al mismo tiempo otras maneras de 
constituir familias, las relaciones del hogar y visibilizarse como sujetxs dignxs. 

Finalmente, para las geografías del envejecimiento contrasexual es relevante 
reconocer que la experiencia geronta de lxs sujetxs abyectxs dejan huella por 
donde transitan. Al mismo tiempo, estas huellas dilucidan las manifestaciones 
violentas de las redes de poder que hay que atender para mejorar las condiciones 
en las que habitan las vejeces actuales y venideras. El espacio habitado, a lo largo 
de los cursos de vida, contiene vestigios de guerra, arqueologías de la agencia 
geronta y contrasexual que se elevan a un nivel simbólico, semiótico, emocional 
y político. Los gerontoespacios contrasexuales son expresiones de la politicidad 
de las vejeces, de sus cursos de vida y de la queerificación que siguen instando 
para derruir, desestabilizar, dinamitar y hackear al violento sistema edadista 
cisheteropatriarcal. 



Episodio II. 

Una Sodoma a la tijuanense: cosmopolita, 
transfronteriza e hipersexualizada

Donde todos coinciden, 
porque las inclinaciones son casi una nacionalidad.

Carlos Monsiváis
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Capítulo II. Apuntes sobre una Tijuana que envejece

Esa es el alma de Tijuana, 
la suma de identidades de la patria, que aquí empieza

con vitalidad y confianza en su presente y su futuro. 

Kurt Hornold Morales 

Tijuana, ciudad donde inicia la patria, la frontera más transitada del mundo fue 
fundada en 1889 en el antiguo territorio de Baja California. Tijuana es la ciudad 
del cosmopolitismo que congrega geograficidades de todo el país, de América 
Latina, Estados Unidos y el resto del mundo (Acuña, 2007; Piñera y Rivera, 
2012). En estos 134 años de existencia, la ciudad de Tijuana ha sido construida y 
vitalizada por generaciones de migrantes que la han dotado de identidad, esencia 
y personalidad compleja. La personalidad de Tijuana ha emergido entre mitos 
e imaginarios, en torno a la ciudad de migrantes y del pecado, el trabajo sexual, 
la violencia y la hipersexualización (Chávez, 2016). Tijuana es una ciudad rela-
tivamente joven en comparación con otras urbes mexicanas, pero que también  
ha ido madurando a la par de sus habitantes, de aquellos migrantes que llegaron 
a mediados del siglo XX. Esto invita a indagar como la experiencia del habitar 
en la vejez se convierte en parte de la historia de la ciudad. 

En este sentido, el objetivo de este capítulo es construir un panorama con-
textual, sociodemográfico espacial de Tijuana, respecto a las vejeces que la habi-
tan y los trayectos de las contrasexualidades como modeladoras del paisaje y las 
dinámicas urbanas de la ciudad. Los panoramas sociodemográficos presentados 
se organizan de acuerdo con las escalas espaciales. El primer panorama corres-
ponde al envejecimiento de México.  A continuación, presento un análisis sobre 
el envejecimiento en Baja California. Y finalmente, realizo un análisis desde la 
geografía de la población sobre el envejecimiento en Tijuana. 

2.1  México está envejeciendo

Los estudios sociodemográficos sobre el envejecimiento de la población aler-
tan sobre el impacto político, económico y sostenible para los Estados (Banco 
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Interamericano de Desarrollo [BID], 2018; Comisión Económica para América 
Latina y el Caribe [CEPAL], 2022). Europa es la región donde el proceso de en-
vejecimiento es una realidad visible, esta preocupación comienza a sentirse en 
América Latina (Ham, 2003; BID, 2018). Las estimaciones de la CEPAL (2022) 
para Latinoamérica sobre esta dinámica demográfica prevé que habrá un au-
mento del 64% de la población de 60 años para el 2030 (BID, 2018). La salud, 
las pensiones y la sostenibilidad financiera son los temas que han iniciado la 
preocupación por el proceso de envejecimiento en el mundo, el Banco Intera-
mericano de Desarrollo (2018) estipula que para el año 2050, en América Latina 
y el Caribe, una de cada cuatro personas será mayor de 60 años, ello implica que 
las necesidades, las ópticas económicas y de bienestar estarán orientadas a este 
segmento de la población. 

La actual generación de 60 años o más es la que inicia el proceso de enve-
jecimiento poblacional en México. Hoy por hoy lxs hijxs del Milagro Mexicano 
representan el 12% de la población, las previsiones demográficas para 2030 con-
sideran un aumento de la población adulta mayor de 14.3% y para 2050 del 20% 
(Consejo Nacional de Población [CONAPO], 2020; El Colegio de la Frontera 
Norte [COLEF], 2016). En las últimas tres décadas, la población de personas 
mayores en México aumentó un 50%. En 1990 la población geronta mexicana 
representaba tan sólo el 6.1%; para el año 2000 el 7%; y para 2010, este sector 
representó el 8.9%.  

Ahora bien, aunque se diga que México es un país que comienza su proce-
so de envejecimiento (Bárcenas, 2018; COLEF, 2016; CEPAL, 2022), claro está 
que, en el vasto territorio la distribución poblacional es distinta. Las dinámicas 
sociodemográficas le imprimen una realidad poblacional a cada estado y ciudad 
que integra el país.  De acuerdo con los datos del Censo de Población 2020 del 
INEGI (Instituto Nacional de Geografía y Estadística [INEGI], 2020) se sabe 
que las entidades federativas con mayor porcentaje de personas mayores son la 
Ciudad de México (16%), Veracruz y Morelos (14%), Oaxaca y Sinaloa (13%). 
Entre los estados con menor porcentaje de población mayor de 60 años sobre-
salen Colima (4.8%), Baja California Sur (5.2%), y Campeche (6.1%). 

Este panorama de la vejez en México invita a reflexionar sobre las condi-
ciones económicas, de salud y de bienestar de este segmento poblacional. Al 
respecto, los datos del Consejo Nacional de Evaluación de la Política de Desa-
rrollo Social (CONEVAL) (2020) indican que, más del 41.1% de la población 
mayor vive en situación de pobreza, de estos, 6.6% vive en pobreza extrema. En 
este reporte, también se hace notar que, cerca del 50% de la población adulta 
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mayor no tuvo ingresos suficientes para solventar sus necesidades básicas. El 
acceso limitado de esta población a recursos económicos, al empleo y la depen-
dencia económica de la familia o la carencia de redes de apoyo, se convierten 
en variables que vulneran a estxs sujetxs. La cuestión, en este caso, es atender 
las condiciones familiares en las cuales se encuentran, pues como señala Mar-
garita Maass (Universidad Nacional Autónoma de México [UNAM], 2017) el 
20% de las personas mayores en México viven solas y olvidadas; mientras que 
el 16% sufren maltrato dentro de sus propias familias. Por ello, es importante 
comprender los contextos, cómo estos datos sociodemográficos son atravesados 
por condiciones socioculturales. 

En este sentido, para el estudio de las vejeces contrasexuales en Tijuana, Baja 
California, es importante tener en cuenta el contexto sociodemográfico y los in-
dicadores de los estilos de vida de esta población fronteriza. Tal como se verá en 
los siguientes dos segmentos, las dinámicas poblacionales como la migración y el 
contexto fronterizo, que caracterizan Tijuana, tienen un impacto en el proceso 
de envejecimiento y las condiciones en las cuales se enfrenta, como el acceso a 
la salud, a ingresos económicos o la situación de marginalidad. 

2.2  Baja California: contrastes y resistencias del envejecimiento  
poblacional 

El estado de Baja California presenta un proceso de envejecimiento más lento, 
ocupando el lugar 29, respecto al porcentaje de la población de personas ma-
yores en el país, pues tan sólo representa el 10%. Baja California cuenta con 
una población de 3,769,020 habitantes, tal como se puede se puede observar  
en la siguiente pirámide poblacional (véase gráfico 1). El grueso de la población 
del estado oscila entre los 15 y 39 años, siendo el grupo de 20 a 24 años el más 
grande. Cabe destacar que en dicho grupo etario se encuentra el mayor proceso 
de producción y reproducción poblacional, de acuerdo con lo anterior, la re-
generación del tejido sociodemográfico está activa. Aunado a ello, los grupos 
subsecuentes de menor edad no mantienen una diferencia significativa, con lo 
cual, el futuro demográfico de Baja California en las décadas subsecuentes será 
de un envejecimiento inevitable. 

El aumento de la población de 60 años o más en Baja California aumentó de 
1.6% en el año 2000 a 3.6% en 2020. Este aumento de la población envejecida 
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puede estar asociado al fenómeno de la migración, como bien lo argumentaba 
Ybáñez en 2012. 

Gráfico 1. Pirámide poblacional de Baja California, 2020

7.09
8.05

8.40
8.51

9.15
8.77

8.02
7.81

7.29
7.08

5.95
4.47

3.44
2.37

1.62
0.99

0.58
0.41

7.07
7.89

8.21
8.28

8.95
8.69

8.06
7.72

7.26
6.79

5.83
4.50

3.69
2.67

1.86
1.18

0.76
0.61

00-04 años
05-09 años
10-14 años
15-19 años
20-24 años
25-29 años
30-34 años
35-39 años
40-44 años
45-49 años
50-54 años
55-59 años
60-64 años
65-69 años
70-74 años
75-79 años
80-84 años

85 años o más

Mujeres

Hombres

Fuente: Censo de Población y Vivienda, INEGI, 2020.

En parte, hay que reconocer que los procesos migratorios de Baja Califor-
nia, en especial en la ciudad de Tijuana, retrasan el proceso de envejecimiento 
demográfico del estado, pues la población que mayormente migra produce y 
se reproduce, es el grupo de jóvenes (Ybáñez, 2012; Ybáñez y Alarcón, 2007). 
La población joven emigra a Estados Unidos dejando una población adulta 
mayor que en proporción demográfica va aumentado su representatividad, 
amén de la baja en el índice de fecundidad y la llegada de migrantes de otras 
partes del territorio nacional y del continente latinoamericano.  

El paisaje demográfico de Baja California, en los seis municipios que con-
forman el estado, dilucida que más del 52% de la población del estado habita 
en Tijuana y el 27.8% en Mexicali, ambos municipios fronterizos. Ensenada 
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tiene el tercer lugar de población con el 11.8%, amén de haber repartido la 
población con el nuevo municipio de San Quintín conformado en 2020, el 
que cual representa el 3.12% de la población estatal. Por su parte, Playas de 
Rosarito se encuentra en cuarto lugar albergando al 3.36% de la población, y 
en el sexto lugar se encuentra Tecate, con el menor porcentaje de población, 
el cual representa tan sólo el 2.8%. Esto indica evidentemente, que el mayor 
número de población geronta se encuentra en Tijuana, al ser el municipio más 
poblado, aunque su índice de envejecimiento4 es el segundo más reducido de 
los seis municipios, como se puede observar en el mapa 1. 

Mapa 1. Índice de envejecimiento en Baja California

Fuente: INEGI, 2020.

4 El índice de envejecimiento es la relación de la población de 60 años y más de edad, entre la población 
de 0 a 14 años, cuyo resultado generalmente se expresa por 100.
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2.3  Tensiones del envejecer tijuanense

Las dinámicas migratorias de Tijuana son un hecho que renueva la estructura 
poblacional del municipio. Lo contrastante es que Mexicali y Ensenada, segundo 
y tercer municipio en población, tienen los índices de envejecimiento más altos, 
lo cual indica que las dinámicas de la estructura poblacional se están estancando. 
Con ello, Tijuana se convierte en el municipio y la ciudad con mayor dinamismo 
poblacional, lo que implica un mayor flujo económico, político y cultural.  

También huelga decir que, la conformación de un área metropolitana con 
San Diego le brinda una importancia y un lugar estratégico en lo territorial pa-
ra el flujo no sólo de personas, sino también de bienes económicos, políticos y 
culturales que van y vienen entre ambas ciudades.

Gráfico 2. Pirámide poblacional de Tijuana, 2020 
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En Tijuana, como se puede observar en la gráfica 2, la población de 60 años 
o más representa el 8.8%, la pirámide poblacional es sostenida por los grupos 
etarios entre los 20 y 40 años, los cuales representan el 34%. Por ello, es preciso 
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cuestionarse y ahondar en las condiciones en que se desenvuelven y se desarro-
llan las vejeces que habitan la ciudad de Tijuana.  

Mapa 2. Población envejecida en Tijuana

Fuente: INEGI, 2020. Elaborado por la Dra. Nora Bringas.

La población geronta en Tijuana se conforma por 54% mujeres y 46% hom-
bres. La mayor parte de la población geronta de Tijuana se distribuye en colonias 
urbanizadas y con acceso a servicios de la ciudad. Tal como se representa en el 
mapa 2, Playas de Tijuana, El Soler, El Mirador, las colonias Alemán y Altamira, 
cercanas al centro histórico, así como las colonias Hipódromo, 20 de noviembre 
o la zona de Otay, son las áreas donde habitan las vejeces de Tijuana. Entre los 
problemas más fuertes a los que se enfrenta este segmento poblacional son: la 
fuente de ingresos, el acceso a servicios de salud y a la red de apoyo (Bobadilla 
et al., 2018; Orel y Fruhauf, 2015). En Tijuana, el 65% de los hombres geron-
tes cuenta con ocupación laboral, lo cual quiere decir que cuenta con ingresos 
propios, mientras que el 35% son mujeres (INEGI, 2020). Estos datos dilucidan 
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que la carencia y precariedad económica tiene mayor tendencia en las mujeres, 
es decir el 65% de las mujeres de 60 años o más, tijuanenses, no tienen trabajo 
remunerado, esto genera vulnerabilidad por cuestiones de género y vejez.

En este sentido, es importante observar que, parte de la estructura familiar 
brinda redes de apoyo: económico, emocional o moral, y que estas influyen en 
el proceso de envejecimiento (Bobadilla et al., 2018; Maldonado, 2019; Orel y 
Fruhauf, 2015). Al respecto, es importante tener en consideración que la vejez 
dentro de la familia se convierte en una etapa de negación a ser una carga, 
inservible y dependiente, en las diferentes esferas: económica, psicológica y 
emocional (De Beauvoir, 2016). Como resultado de este tipo de perspectivas, 
lxs adultxs mayores en muchas de las familias son obligados a realizar trabajos 
cuya remuneración es dada al jefe de la familia (Salgado y Wong, 2007), lo 
que implica, entonces, una violencia económica. Los datos del INEGI (2020) 
arrojan que en Tijuana hay más mujeres solas que afrontan su vejez, el 8.5% 
se encuentran solteras, mientras que el 32% son viudas. En cambio, la viudez 
en los hombres representa el 11% y la soltería el 8%. Esto es debido a que la 
vejez, como expectativa heteropatriarcal, codifica los relojes sociales para llegar 
a esta etapa después de haber cumplido con los mandatos de la reproducción y 
el matrimonio (Burry, 1996; Mc Mullin, 1996; Orel y Fruhauf, 2015). Entonces, 
la soltería en los hombres mayores, en el sistema cultural, denotaría una incli-
nación homosexual. 

Pese a estos datos, la mayoría de las vejeces tijuanenses se concentran en 
zonas de marginalidad muy baja o baja, es decir, Playas de Tijuana y las colonias 
Hipódromo, 20 de noviembre, circundantes al área comercial y financiera de 
la ciudad (véase mapa 3). De esta manera, el acceso a servicios, a transporte y 
a la movilidad en la ciudad es más viable y factible.  
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Mapa 3. Grado de marginalidad y población geronta

Fuente: INEGI, 2020. Elaborado por la Dra. Nora Bringas.

Habitar cerca de zonas de menor marginación, permite que el empleo y la 
generación de ingresos sea más fácil para sostenerse. En menor proporción, las 
vejeces con menos recursos habitan las zonas de mayor marginación, hacia el 
este y el sur de Tijuana. Sin embargo, pese a que la mayor parte de las personas 
mayores en Tijuana viven en zonas de marginación muy baja o baja, el acceso a 
la salud, uno de los servicios indispensables en la vejez, es medio. La atención 
a la salud no sólo es el cuidado o el seguimiento de alguna enfermedad, sino 
los cuidados y ello pone de relieve el círculo y la red de apoyo de las vejeces. 

La mirada crítica tiene que apuntar a la complejidad de experiencias en la 
vejez y cómo habitan las ciudades en el marco de aspectos importantes como el 
ingreso, el acceso a la salud y la situación de marginalidad. A lo largo del curso 
de vida, asumirse públicamente como homosexuales, lesbianas o transexuales 
implicaba la expulsión de la familia, como una estrategia para sobrevivir logra-
ron conformar familias no consanguíneas (Kimmel, 2015; Pijpers, 2020; Vries, 
2015). La evolución de dichas cofradías indica muchas de las formas de hacer 
familia en la vejez y los retos a los que se enfrentan las vejeces como: la enfer-
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medad, los cuidados, los ingresos económicos, el apoyo emocional, psicológico 
(Kimmel, 2015). 

Las condiciones y dificultades a las que se enfrentan lxs adultxs mayores en 
México son vistas tras un vitral de diferenciación entre hombres y mujeres, so-
bre la premisa de un modelo de reproducción familiar heterosexual. Reconocer 
otros lugares de enunciación da apertura a la problemática, a las condiciones en 
que lxs sujetxs envejecen y la relación que existe entre las diferentes instancias 
sociales: la familia, el vecindario, las instituciones o el Estado. Desde la vivencia 
de las contrasexualidades gerontas, también como lxs hijxs del Milagro Mexica-
no, fueron testigos, protagonistas y espectadores de cambios sociales, políticos, 
económicos y culturales cruciales a nivel nacional y mundial. 

La revolución sexual en los años sesenta, el movimiento estudiantil de 1968, 
las primeras movilizaciones de lxs homosexuales y transexuales, la apertura del 
mercado, la emergencia de la identidad gay y la modificación del estatus de la 
homosexualidad como enfermedad en los manuales de Psicología (Guasch, 1991; 
Naphy, 2006). Es decir, los grupos sociales en desventaja, como las contrasexua-
lidades, lograron politizarse y tener una mayor visibilidad. El cuestionamiento 
está enfocado en indagar sobre dónde se encuentran esas contrasexualidades, 
cómo ha sido su proceso de politización y cómo siguen sorteando, hoy por hoy, 
las acciones y prácticas de invisibilización, maltrato, violencia y abandono en la 
vejez, siendo contrasexuales. Aunado a estos contextos, que podrían denomi-
narse como gerontoviolentos, las vejeces contrasexuales también se enfrentan 
a contextos hostiles, discriminatorios y excluyentes como el servicio médico, 
institucional y social. Dichas experiencias quedan veladas a la luz de la mirada 
heteropatriarcal, de los datos arrojados sobre la vulnerabilidad de las personas 
mayores. 

Este panorama sociodemográfico, y su distribución territorial, es pertinente 
para cuestionarse sobre las contrasexualidades en la vejez en Tijuana, objetivo 
de esta investigación, dilucidando las condiciones en las que constituyen sus 
geograficidades desde otros posicionamientos, realidades y cursos de vida.  En 
los apartados subsecuentes, se reconstruye la trayectoria espacial e histórica 
que las contrasexualidades han logrado labrar en Tijuana. A través de estas 
narrativas espaciales se logra identificar y esclarecer los factores sociohistóricos 
y espaciales que intervienen en el proceso de envejecimiento y en las geografi-
cidades de las contrasexualidades en la vejez de Tijuana. 
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Capítulo III. Sodomías de ayer y hoy.  
Una geografía histórica de la Tijuana contrasexual

Dios no ha muerto, pero ya no tiene tiempo de enterarse de todo o,
 si lo hace, desiste de la lluvia de fuego sobre Sodoma y Gomorra,

 y al prescindir de su pedagogía ígnea
 inaugura el amplio criterio. 

Carlos Monsiváis

¿Y si exploramos las arqueologías contrasexuales de la Tijuana actual? También 
hay que reconocer las luchas, los cuerpos y lxs sujetxs que han construido la 
Tijuana actual para que el arcoíris se levante sobre la Avenida Revolución,  
la Calle Sexta y la Plaza Santa Cecilia. Es imprescindible hablar de aquellxs 
que comenzaron a darle sentido a los lugares más recónditos para ligar, para 
darse un beso, tomarse de la mano o dejarse llevar por los placeres y goce de 
los cuerpos con la libido a flor de piel. 

Trazar las genealogías de aquellas prácticas inmorales de hombres que gozan 
de hombres, de mujeres que disfrutan del orgasmo con otras mujeres, de los 
cuerpos disruptores del cissexismo y de las prácticas placenteras no hegemó-
nicas. Esas generalogías son las arquitecturas permanentes que semiotizaron 
Tijuana desde 1925 en el Parque Teniente Guerrero. Ese sentido intangible 
del espacio, cargado de significados y simbolismos eróticos, para encuentros 
fugaces, de relaciones eternas y orgasmos pagados, ha trascendido el tiempo 
y se ha convertido en formas de comunicación aprehendidas por el paso de 
generaciones. 

Tijuana, la hipersexualizada, la mujer, la ciudad feminizada. Sí, así como 
todxs quienes somos contrasexuales hemos tenido una amiga que nos ha apo-
yado, acogido y se convirtió en nuestra cómplice de joterías, también la Tijuana 
de las mujeres públicas. Las llamadas paraditas de Tijuana fueron la cuartada 
para que –entre los recovecos– los homosexuales, las lesbianas y las mujeres 
trans* pudieran tener los ‘queberes’ del goce, mientras ellas violentadas soste-
nían las perversidades del sistema del cisheteropatriarcado. Y desde ahí, desde 
ese reconocimiento a nuestras hermanas, hay que reconstruir nuestra Sodoma 
tijuanense actual. 
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3.1  Tijuana, a la sombra femenina de la urbe cosmopolita 

Tijuana, la ciudad más septentrional de México, fue fundada jurídicamente 
el 11 de julio de 1889 (Acuña, 2007; Piñera y Rivera, 2012). Los historiadores 
David Piñera (Piñera et al., 1985; Piñera, 2003, 2007; Piñera y Rivera, 2012), 
Gabriel Rivera (Piñera y Rivera, 2012), Crosby (1994), Miguel Malthes (1985) 
y Manuel Acuña (2007) coinciden que el topónimo Tijuana proviene de una 
variación de la palabra tiguán o ticuán de origen guayicura que refiere a la cer-
canía del mar. Durante la migración hacia el norte de la península el vocablo 
tiguán fue deformándose hasta su castellanización en la Tía Juana a principios 
del siglo XIX (Acuña, 2007, p. 53; Malthes, 1985; Piñera y Rivera, 2012, p.27). 

La toponimia es una práctica espacial en la que los grupos sociales vierten 
una filosofía de vida, una visión del mundo y la identificación ante el resto de 
los territorios para relacionarse con ellos. Las leyendas en torno a la Tía Juana 
se vieron potencializadas por los subsecuentes discursos acerca de las actividades 
prohibidas como el trabajo sexual, la drogadicción o el alcohol. Estos eventos 
han culminado con la idea de Tijuana la Madre de todos los vicios o Tijuana la 
horrible, colocando a ELLA o a ELLAS (las trabajadoras sexuales) en el centro 
de atención, amén de ser imágenes de la ciudad producidas, reproducidas y 
consumidas por los hombres, por ese heterofalocentrismo que va y viene a través 
de la frontera con Estados Unidos. Este preludio es importante para tener en 
consideración los procesos de espacialización de los discursos y las narrativas 
en torno a las diferentes prácticas y actividades que han conformado la vida, el 
paisaje, la economía y la urbanización de Tijuana.  

Entrado el siglo XX, Tijuana se convirtió en destino turístico para los esta-
dounidenses, quienes visitaban la zona de las aguas termales, hoy conocida como 
Aguacaliente donde posteriormente se establecieron balnearios y negocios ex-
clusivos para los estadounidenses y clases altas (Acuña, 2007; Valenzuela, 1991). 
Aunado a ello, la Calle Olvera, hoy Avenida Revolución, se fue llenando de 
comercios que comenzaron a darle vitalidad a la ciudad y a constituirla como la 
arteria principal (Acuña, 2007; Piñera, 2003; Piñera y Rivera, 2012). A lo largo de 
la Calle Olvera aparecieron cantinas, fondas y hoteles, el primero de ellos fue el 
Hotel Internacional en 1893, ubicado entre las actuales calles Segunda y Tercera 
(Acuña, 2007; Padilla, 2007). La ciudad de Tijuana comenzaba a convertirse en 
un destino turístico, desde entonces, Playas de Tijuana fue punto de referencia 
gracias al Monumento de división fronteriza entre México y Estados Unidos, 
que ya era una parada obligatoria (Padilla, 2007; Piñera, 2003). 
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La visita de estadounidenses impulsó el desarrollo económico y urbano, 
potencializados por la Familia Argüello quien estableció comercios, fomentó el 
turismo y generó empleos (Acuña, 2007; Verduzco et al., 1995). La ranchería 
de esta familia se encontraba en lo que hoy es la Plaza Santa Cecilia, por lo que 
las actividades económicas y de concentración urbana desde principios del siglo 
XX fueron dándole forma e importancia a este cuadro del Centro Histórico y a 
la Avenida Revolución, que décadas más tarde serían apropiadas por las contra-
sexualidades para configurar sus propios territorios. En la segunda década del 
siglo XX se desarrolló un turismo, con un peso moral y sexual: las apuestas, el 
alcohol y el servicio sexual. Como lo menciona Valenzuela (1991), los estadou-
nidenses venían a México a descansar de la campaña moral y del control social; 
de la rectitud social y política de las buenas costumbres, que dignifican al país. 
Sin embargo, las actividades turísticas que identifican a la ciudad han pasado 
por diferentes etapas, Gaxiola (2010) identifica tres períodos en los que se ha 
ido construyendo la imagen de la ciudad, mismos que retomo para hacer una 
periodización de la historia de Tijuana. 

Topogénesis de Tijuana: de los cuerpos femeninos y el consumo prohibido 
(1910-1930)

El primer período acontece en la coyuntura de la Primera Guerra Mundial 
(1914-1918), la vecindad de la base naval de San Diego permitió que los mari-
nes estadounidenses viajaran a Tijuana, a lugares de ocio, entre alcohol y sexo 
(Acuña, 2007; Piñera, 1985; Piñera y Rivera, 2012; Valenzuela, 1991). A ello se 
sumó el periodo de emergencia económica de la ciudad con la promulgación 
de la Ley Volstead o ley seca entre 1919 y 1933, la cual prohibió la producción, 
transportación y consumo de bebidas alcohólicas en Estados Unidos (Acuña, 
2007, p.89; Piñera y Rivera, 2012, p. 108). La frontera entre Tijuana y San Diego 
se convirtió en un bien explotable para México. A lo largo de la Calle Olvera se 
abrieron casinos y cantinas, como Monte Carlo, Foreing Club, Foxy Blue, La 
Ballena –famosa por tener la barra más larga del mundo–, El Moulin Rouge, 
Alabama, The Garden Café, El Villa Bar, El Caballito; así como la apertura de 
destilerías como Casa Blanca, California y Continental Distributing Company 
(Piñera, 2003; Piñera y Rivera, 2012). En esta época la frontera cerraba por la 
noche, con lo cual, la presencia de extranjeros sería pertinente para la apertura 
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de hoteles. La afluencia de estadounidenses atrajo, además del desarrollo urbano 
y económico, la migración de trabajadoras sexuales (Barrón, 1996; Piñera et al., 
1985, Piñera, 2003; Verduzco et al., 1995), lo que incentivó, aún más, la imagen 
de Tijuana como la ciudad de la perdición. 

La historicidad del centro de Tijuana se gesta con el consumo de lo prohibi-
do, el vicio y el ocio. La “decadencia” moral de la sexualidad ha estado vinculada 
a la presencia del trabajo sexual y las contrasexualidades. La configuración de 
la Zona Roja de Tijuana fue propicia para la emergencia de espacios para en-
cuentros homosexuales que también se convirtieron en punto de fuga para los 
estadounidenses, como se verá en el apartado siguiente. Este diálogo fronterizo 
entre Tijuana y San Diego dilucida las diferencias toponímicas, y en consecuen-
cia morales. De San Diego provenían los consumidores hombres, quienes en 
su territorio se comportaban de acuerdo con las reglas de superioridad moral, 
de civilidad y jurídicas, que regulaban las prácticas sexuales y de consumo de 
productos embriagantes. Lo moral alcanza el espacio cuando en este se regulan 
los cuerpos, sus comportamientos, aspiraciones y formas de relacionarse entre 
diferentes géneros (Hubbard, 2000; Valentine, 2003). San Diego es la toponimia 
masculina y civilizadora del primer mundo, Tijuana es la toponimia femenina, 
abierta servicialmente para la desmoralización de las prácticas que, al norte de 
la frontera están prohibidas y son castigadas, social y legalmente. La frontera 
instaurada políticamente trasciende a la constitución de imaginarios duales y 
maniqueos, en torno a San Diego y Tijuana; entre el orden y el desorden, lo 
civilizado y lo incivilizado. 

La historia de Tijuana ha estado encarnada y conformada por los cuerpos 
que han sido colocados a disposición de un sistema heterofalocéntrico para el  
desarrollo urbanístico y económico de la ciudad. Este primer periodo fue  
el inicio de una sexualización del espacio, no propiciado por las trabajadoras 
sexuales, sino por la explotación de cuerpos que se convirtieron en vehículos 
para el goce de la otredad primermundista. Para Bell (Bell y Binnie, 2004) y 
Binnie y Valentine (1999) la construcción erótica de lxs sujetxs y las relaciones 
dialógicas entre los cuerpos deseantes queda plasmada en los espacios, para así 
identificarlos y ser reproducidos en la cotidianidad de la vida urbana (Bell y 
Valentine, 1995; Islas, 2020). Es decir, no sólo es el cuerpo mercantilizado de 
las mujeres, sino los cuerpos masculinos de los consumidores que generan un 
motor para dialogar a través del deseo y del placer sexual, inserto en relaciones 
de poder entre el consumidor y el cuerpo consumido.  
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Durante el periodo de la Ley Volstead, se constituyó el paisaje sexualizado 
o hipersexualizado de esta ciudad, en un diálogo transfronterizo que dilucida 
las relaciones de poder en tres sentidos que confluyen en un mismo punto. Pri-
mero, en las dinámicas económicas de oferta y demanda, los estadounidenses 
se convirtieron en nicho de mercado, colonizador y consumidor de lo exótico 
(Acuña, 2007; Félix, 2011). Segundo, la explotación de los recursos humanos, 
sexuales, y de las leyes que tenía Tijuana, es decir, aprovechar la flexibilidad 
de las leyes respecto al alcohol y el trabajo sexual (Félix, 2011; Piñera y Rivera, 
2012; Vanderwood, 2007). De esta manera, la exotización de las mujeres como 
producto consumible. Y el tercero, las corporeidades femeninas colocadas en 
campo de batalla de explotación, autosugestiva o por intermediación proxene-
ta, donde las otras dos relaciones de poder han confluido (Barrón, 1996; López 
Estrada, 2002). La corporeidad de las trabajadoras sexuales, como mercancía, 
como recurso explotable que benefició económicamente a Tijuana, y fue pieza 
clave para el desarrollo urbano. El vínculo interescalar cuerpo-ciudad ha sido un 
motor para las dinámicas de la ciudad y su erotización (Bru, 2006; Sassen, 2006). 
La configuración de la Zona Norte y la Coahuila como el área de prostitución 
que existe, hasta la actualidad, es una de las rugosidades espaciotemporales que 
han consolidado lo que hoy es Tijuana. 

En este sentido, la ciudad no sólo se produce a través de las prácticas visibles 
o de las identidades que se generan a partir de ellas, al estilo lefebvreriano, sino 
también desde lo más profundo de lxs sujetxs, desde el ser y estar que evoca 
emociones y afectos, mismos que se plasman en los lugares que le dan sentido 
a su existir (Heidegger, 1994, 2014; Islas, 2018; Lindón, 2016). Hay que reco-
nocer que, en los cimientos de este primer periodo, el cuerpo de las mujeres 
trabajadoras sexuales es una de las piedras angulares. Se puede conjeturar que la 
experiencia de estas mujeres, en el ejercicio de su oficio, también ha sido parte 
del paisaje urbano, y ha estado velada por la mirada de los historiadores de la 
ciudad quienes han dado primacía a la experiencia de los consumidores, y no 
de ellas que lo ofertan. 

Empero, en la periodización de la ciudad, el cuerpo de las trabajadoras se-
xuales adquiere importancia como modelador de un paisaje negativo: Tijuana 
la horrible, Tijuana la Coqueta, Tijuana la ciudad de las putas o la Madre de 
todos los vicios. Las narrativas corporales de las trabajadoras sexuales son tam-
bién productoras del paisaje urbano como sujetas habitantes que experimentan 
(Félix, 2011; López Estrada, 2002; Veloz, 2019). A esto se añade que, desde el 
inicio de las actividades económicas de la ciudad ya había lugares de encuentros 
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homosexuales; y en los años setenta la aparición de los primeros bares contra-
sexuales en la Plaza Santa Cecilia, los cuales también motivaron el turismo y se 
convirtieron en un nicho de mercado (Bringas y Gaxiola, 2012; Veloz, 2019). 
Ello dilucida la miopía heteropatriarcal de la academia (Rose, 2007; Scott, 2000; 
Witting, 2005), siendo los historiadores, en su mayoría hombres, las prácticas 
narradas en sus trabajos fueron analizadas desde un posicionamiento masculino, 
donde pareciera que los hombres son los únicos constructores del espacio. 

El nacionalismo viril que también se asentó en Tijuana (1930-1970)

El segundo periodo de desarrollo de la ciudad fue entre 1930 y 1970, en esta 
época el nacionalismo acaparó el protagonismo de la vida económica, política y 
sociocultural como consecuencia de la crisis económica de 1929 (Vanderwood, 
2007; Piñera, 2003). En este periodo, parte de las políticas nacionales era reivin-
dicar la Revolución Mexicana (1910-1917) como el gran triunfo comandado por 
los hombres (Monsiváis, 2002), por ello la figura del macho mexicano, violento, 
valiente y viril se convirtió en el epítome del mexicano que domina y que go-
bierna (Monsiváis, 2010, 2020). Estas figuras eran el referente de la moralidad 
y el buen comportamiento de la mexicanidad. 

Por ello, en Tijuana, en los años treinta comenzó una campaña moralizante 
y de nacionalismo en pro de las buenas costumbres, la identidad mexicana y la 
construcción del otro gringo, el estadounidense y las prácticas diferenciadoras de 
lxs sujetxs y las tierras más allá de la frontera (Piñera, 2003, 2007; Vanderwood, 
2007). En los años treinta, un sector poblacional acomodado con poder adquisi-
tivo, ya estaba bien establecido, marcaba las pautas de una sociedad moralmente 
sólida, como consecuencia de la instauración de negocios, en parte también 
impulsados por la mafia estadounidense, abriendo negocios de apuestas como 
el Hipódromo con corridas de toros, perros y peleas de gallos; el famoso Ca-
sino Agua Caliente (1928) comenzó a sostener una economía local en ciernes; 
inclusive la apertura de un casino en las Islas Coronado propiedad del gánster 
Al Capone (Piñera y Rivera, 2012; Taylor, 2007; Veloz, 2019). 

La “leyenda negra” sobre el emporio del vicio y la corrupción moral de Ti-
juana (Acuña, 2007; Piñera y Rivera, 2012; Ruíz, 2001) pretendió ser disipada, 
enarbolando una nueva moralidad de los tijuanenses trabajadores. Como lo 
menciona Félix Berumen (2011, p.89), inició un proceso de mexicanización y 
descolonización para diferenciarse de aquellos gringos que visitaban la ciudad. 
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El trabajo sexual, al principio fungió como una de las piedras angulares, ahora 
comenzaba a ser estigmatizado junto con el prototipo de migrantes que acudían. 
La apuesta era cambiar la imagen de Tijuana, los cuerpos inmorales comenzaron 
a ser velados, excluidos y marginados (Veloz, 2019). 

En Tijuana había una limpieza social y la idea de instaurar un modelo 
moralizante, impulsando el trabajo “digno”. Así, en los años cuarenta la im-
plementación del Programa Bracero (1942-1964), durante 22 años, favoreció la 
migración México-Estados Unidos para recolectar mano de obra agraria (Piñera 
et al., 1985; Piñera y Rivera, 2012); en estos años, aproximadamente, hubo una 
migración anual de 350 mil trabajadores (Durand, 2007), repartidos a lo largo 
de las ciudades fronterizas. La ubicación geográfica de Tijuana y su integración 
binacional propició que los flujos migratorios se intensificaran. En los años 
setenta, cuando terminó el Programa Bracero, la mayor parte de los migrantes 
que fueron repatriados y optaron por residir en la ciudad (Piñera y Rivera, 2012; 
Crosby, 1994). En este período, de dos décadas, la población aumentó ocho 
veces, pasando a tener una población de 21,977 habitantes en 1940 a 165,690 
habitantes en los años sesenta (INEGI, 1940, 1960).5 La inversión y desarrollo 
económico e industrial de Tijuana, por parte del gobierno, estuvo enfocada en 
la apertura de maquilas, principalmente enfocadas al trabajo textil (Félix, 2008; 
López Estrada, 2002; Velasco, 1995). 

Tijuana cosmopolita: el florecimiento económico y diversidad social 
(1970–actualidad) 

Este contexto histórico permite vincular las prácticas económicas, culturales  
y urbanas que están ligadas a la migración, a la conexión con Estados Unidos y 
al complejo crisol cultural que es Tijuana. Esta realidad propició que el tercer 
periodo de la historia de Tijuana se identifique con el desarrollo urbano de la 
ciudad, ligado en parte al turismo y a la migración (Gaxiola, 2010). Sin embargo, 
en el desarrollo de una nueva imagen, aparece la mexicanidad como elemento 
cultural del paisaje urbano, que coincidió con la llegada de grupos indígenas y el 
eclecticismo de culturas propias del vasto territorio que es México (Félix, 2008, 
2011; Valenzuela, 1991; Velasco, 1995).

5 Datos consultados en la página del INEGI, 2021.
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Ahora entonces, el trabajo sexual fue velado ante la migración de trabajado-
res que renovaron la estructura poblacional, las prácticas laborales y limpiaron, 
un poco, la imagen hipersexualizada. La complejidad urbana se apoderó de 
la ciudad, el anonimato comenzó a formar parte de la ciudad y asimismo las 
prácticas de lo prohibido y lo moralmente reproblable dejan de ser el centro 
de atención. La renovación de la imagen de Tijuana, durante los años sesenta 
y setenta, implicó que las actividades moralmente reproblables fueran relega-
das hacia la periferia de la ciudad, donde no pudieran estar a la vista de los 
visitantes (Alonso y Balbuena, 2004; Félix, 2011). La Calle Coahuila, cerca de 
la línea fronteriza, fue confinada para el trabajo sexual; la Avenida Revolución, 
como arteria principal, albergó comercios con una imagen “familiar” hacia los 
extranjeros y turistas, hasta hoy (Acuña, 2007; Beltrán, 2012; Bringas y Gaxiola, 
2012; Verduzco et al., 1995). 

En los años ochenta, se impulsó la creación del centro financiero y de nego-
cios en lo que hoy se conoce como Zona Río, la renovación poblacional asentó 
la imagen de las mujeres trabajadoras “dignas” en Tijuana, como lo menciona 
Silvia López (2002), Tijuana la Coqueta. Otra imagen de feminidad, fueron las 
maquiladoras, las cuales propiciaron el desarrollo urbano del este de la ciudad. 
Empero, pese a esta diversificación económica, laboral, poblacional, social y cul-
tural, uno de los ejes económicos fundadores de la ciudad seguía en funciones: 
el trabajo sexual y la emergencia de espacios contrasexuales (Anguiano, 2019; 
Veloz, 2019).

Las contrageografías de Tijuana de servicios de consumo sexual, de ocio y 
para las contrasexualidades se conectaron como ejes periféricos de las dinámicas 
económicas, sociales y culturales, sumergidas fuera de los círculos establecidos 
y legitimados por el sistema moral y político. Así, las contrageografías, aunque 
estén definidas hacia espacios que operan en la ilegalidad (Sassen, 2006), tam-
bién pueden constituirse en la inmoralidad, en los recovecos de un régimen 
dominante que pretende regular los espacios y los cuerpos de sus habitantes por 
no convenir a las formas afectivas, sexuales y placenteras ya instauradas. 

Así, en los años setenta, ya se habían establecido bares que recibían a clien-
tela homosexual, sobre la Calle Argüello, donde hoy se encuentra la Plaza Santa 
Cecilia, los cuales convivían con los negocios de artesanías de las comunidades 
mazahua y mixteca (López Estrada, 2002; Velasco, 1995). Estas comunida- 
des indígenas renovaron este pequeño cuadro de la ciudad, que conecta las Ave-
nidas Constitución y Revolución, convirtiéndose en un lugar turístico, sentan-
do las bases de la identidad mexicana que reúne lo indígena y el mestizaje con 
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la apertura de la Plaza del Mariachi en 1980, nombrada popularmente como 
la Plaza Santa Cecilia, por ser esta virgen la patrona de los mariachis (López 
Estrada, 2002; Velasco, 1995). 

Con esta mirada de renovación moral y limpieza social, por parte del go-
bierno local, la Plaza Santa Cecilia enaltecía el nacionalismo mexicano y la mas-
culinidad exacerbada. Por una parte, el indigenismo y su exhibición al “primer 
mundo” como fondo llevaba la intención de dar una imagen “positiva” y digna 
de las mujeres mexicanas trabajadoras, como las artesanas indígenas o las ma-
quiladoras. Por otra parte, los mariachis que son el epítome del hombre macho 
mexicano coadyuvarían a contrarrestar la degradación moral de la masculinidad 
mexicana que la presencia de los homosexuales dejaba a la vista en los bares 
establecidos en la zona centro. 

En este sentido, la dignificación de Tijuana y su moral heteronormativa se 
gesta en la idea del trabajo, del migrante y de los empresarios como imágenes 
con las que se ha limpiado la apariencia de la ciudad. La figura de Juan Soldado, 
el mártir migrante, se convirtió en una leyenda bien aprehendida de una Tijuana 
naciente entre migrantes, aunque este personaje fue acusado de violación y robo 
(Vanderwood, 2008). Sin embargo, pese a las múltiples intenciones de limpieza 
social y moral de la ciudad, las contrageografías seguían siendo parte de la rea-
lidad de la ciudad (Barrón, 1996). Con la llegada del Partido Acción Nacional 
(PAN) al gobierno de Tijuana, de pensamiento conservador, los espacios para el 
trabajo sexual, las contrasexualidades y el esparcimiento nocturno tuvieron que 
ser gestionadas por los gobernantes (Barrón, 1996; Félix, 2011). Es una realidad 
latente, tanto así que, en 1991 se creó la primera organización de trabajadoras 
sexuales Vanguardia de Mujeres Libres María Magdalena. En ese mismo año la 
redada contra las contrasexualidades en el bar El Ranchero asentó un precedente 
para la visibilidad y defensa de este sector de la población, teniendo a Max Mejía 
como portavoz (Frontera Gay, 1990a, 1990b, 1991b). Y, en 1995 se realizó la 
primera manifestación LGBTIQ+ en Tijuana. 

Estos eventos cimbraron la imagen sociocultural y política de Tijuana, había 
nacido una fuerza poblacional politizada, que se integraba al complejo crisol 
cultural. La urbe se convirtió en un Aleph de realidades mexicanas, moralmente 
aprobadas y reprobadas, que se replica en la configuración completa de la ciu-
dad, las múltiples Tijuanas que le dan ese sentido sin sentido, una ciudad que 
va construyendo su propia identidad entre las migraciones internas del país, la 
frontera, los gringos, el trabajo sexual y los espacios contrasexuales (Anguiano, 
2019; Bringas y Gaxiola, 2012). 
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La complejidad sociocultural y espacial ha modelado a Tijuana como una 
ciudad cosmopolita. En pleno siglo XXI la migración sigue formando parte de 
su realidad, las caravanas de migrantes centroamericanos en 2019; el estableci-
miento de la colonia haitiana desde 2010 (Bueno, 2020); y la apertura de Casa 
Arcoíris para lxs migrantes LGBTIQ+, principalmente centroamericanos. En 
este contexto histórico, Tijuana sigue desarrollándose entre la migración, el 
imaginario sexual, el ocio, el alcohol, la diversión y las oportunidades laborales. 
Una ciudad en donde las contrasexualidades han podido sentir la libertad, en 
parte por la cercanía con San Diego, California y las disposiciones políticas 
de lucha y reconocimiento. La migración contrasexual centroamericana no ha 
pasado desapercibida y es un indicador de la queerificación de la ciudad, de la 
apertura y el reconocimiento. Esta es Tijuana, en la que las contrasexualidades 
han mirado el mundo, desde la esquina de México y Latinoamérica, insertas en 
un contexto de tensión entre la moralidad heteronormada y heterofalocéntrica, 
las cuales se han reforzado bajo la idea del trabajo como dignificante y diferen-
ciador del oprobio. 

3.2  Tijuana sexualizada: de la Sodoma del norte al Arcoíris de la Revu 

La configuración de los territorios contrasexuales en las ciudades se ha gestado 
desde la periferia de los centros históricos de las grandes ciudades, en espacios 
degradados económica y socialmente (Binnie, 1995; Guasch, 1991; Knopp, 
2007; Valentine, 1996). En México, desde finales del siglo XIX comenzaron a 
surgir espacios de encuentro homosexual para el cruising y la sociabilidad en 
las grandes ciudades como la Ciudad de México, Puebla, Guadalajara o Vera-
cruz (Islas, 2018; Monsiváis, 2012). Las zonas de tolerancia en estas ciudades, a 
excepción de la Ciudad de México, también se configuraron en la periferia de 
los centros históricos y en la marginalidad social (Islas, 2015; Sánchez y López, 
2000). En el caso de Ciudad de México, los espacios para el ligue, los encuen-
tros sexuales o la homosociabilidad se dieron en pleno Centro Histórico desde 
finales de siglo XIX y desde los años sesenta del siglo XX en la Zona Rosa, en 
ambas áreas se encuentran el poder económico, político, cultural y turístico del 
país (Islas, 2020; Laguarda, 2011). 

En cambio, en Tijuana los espacios contrasexuales emergieron en la peri-
feria, pero con la complejización urbana de la ciudad fueron acercándose cada 
vez más a la arteria principal: la Avenida Revolución. La narrativa geohistórica 
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contrasexual se puede contar a través de los procesos de apropiación de espa-
cios de la periferia al núcleo urbano. Por ello, este proceso lo he segmentado 
en cinco períodos, a partir de los momentos coyunturales de la ciudad, donde 
las contrasexualidades lograron reivindicarse, tener visibilidad y representación 
política, y donde el espacio público juega un papel central.

Parque Teniente Guerrero: la topogénesis del territorio contrasexual 
tijuanense (1925–1970)

Cuando tenía 13 o 15 años conocí en el Parque Teniente Guerrero a Agustín, era 
un hombre mayor de 50 años. Llegué al parque cuando comenzaba a oscurecer; 
lo vi tocándose los genitales, recargado en uno de los árboles. Yo, ya sabía que me 
gustaban los hombres. Me hizo señas con la cabeza para acercarme, así que fui. 
Cuando me acerqué, me di cuenta de que tenía el cierre abierto, se le veía el vello 
púbico, sin decir nada metí la mano, me encantó y se la chupé. […] Lo disfruté 
mucho. Después de terminar, él me hizo lo mismo y cuando me vine me puse 
llorar porque me dio culpa. Pero lo peor de todo es que lo hice en la calle. Me di 
cuenta de que se nos habían quedado viendo otros señores y eso me atemorizó. 
Algunos de ellos quisieron acercarse, pero cuando me vieron chillar se fueron. 
Agustín me abrazó y le conté entre mi chilladera que me sentía mal y que los 
señores que nos habían visto me iban a acusar con mi papá. Lo que me dijo me 
tranquilizo: ‘Aquí todos vienen a lo mismo. Cuando era joven lo hice con un 
marinero gringo, con don Pablo que trabajaba en una maderería. Aquí podemos 
hacerlo’ […] Y sí, conocí más hombres mayores que me contaban historias del 
[Parque] Teniente Guerrero. Así que no te asombre que sea punto de reunión 
para coger o ligar. Tiene su historia, los putos hemos estado ahí desde siempre… 

(Pedro)

En 1959, Pedro tenía 13 años, a su corta edad descubrió el mundo erótico y 
el placer homosexual en el Parque Teniente Guerrero. Pedro descubrió aquel 
mundo soslayado de los que se entienden con una mirada, como diría Salvador 
Novo (2004). En torno al parque, ya se había configurado un paisaje sexual y 
erótico desde hacía décadas atrás, como el Sr. Agustín se lo compartió a Pe-
dro, las corporeidades deseantes ya se habían apropiado del Parque Teniente 
Guerrero, otorgándole un sentido, un significado y una experiencia particular 
(Tuan, 1974), era un lugar de encuentro y de reconocimiento entre quienes 
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aman y desean igual. En la actualidad, este sentido subversivo y homosexual 
sigue estando presente, las geograficidades de aquellos cuerpos homosexuales 
deseantes en los años treinta han dejado raíces. El cruising, el ligue y el trabajo 
sexual de hombres han dado sentido y dinamismo al Parque Teniente Guerrero, 
incluyéndolo como uno de los puntos de referencia turísticos para el servicio 
sexual (Bringas y Gaxiola, 2012). 

El Parque Teniente Miguel Guerrero, ubicado entre las Avenidas Tercera y 
Cuarta, fue fundado en 1924 por Josefina Rendón Parra, integrante de la Junta 
Femenina Pro-Patria, cuyo fin era crear un espacio de esparcimiento familiar 
y comunitario, así como para celebración de actos cívicos (Periódico Oficial 
del Estado de Baja California, 2014, p. 18). Fue el primer parque de la ciudad, 
su construcción se realizó en pleno contexto de la efervescencia económica de 
Tijuana, debido a la venta de alcohol para estadounidenses y la proliferación 
del trabajo sexual en la Avenida Revolución y la Calle Coahuila. Este parque se 
construyó en cuatro avenidas separadas de la Avenida Revolución y cuatro de la 
Calle Coahuila, esto evidencia que los valores instaurados por parte de la Junta 
Femenina Pro-Patria en el diseño del parque giraron en torno a un ambiente 
familiar, comunitario, cívico e identitario de los tijuanenses. Aunado a ello, el 
parque representó el inicio de una complejización urbana, no sólo en estruc-
tura, sino en los estilos de vida. La complejidad de las ciudades ha permitido 
la emergencia de espacios sexualizados que se pierden en el anonimato, y en el 
caso de las espacialidades contrasexuales estas se han configurado cercanas a 
los espacios de trabajo sexual, moralmente decadente para el sistema heteropa-
triarcal; tal como lo han argumentado algunos geógrafos de la sexualidad David 
Bell (2007), Lawrence Knopp (1995, 2007), John Binnie (1995, 1997; Binnie y 
Valentine, 1999), Gill Valentine (1996, 2003), entre otros. 

La apertura de un espacio público como el parque, alejado de la vigilan-
cia heteronormada, pudo propiciar que los encuentros entre los hombres 
homosexuales se dieran en una temporalidad nocturna. El Parque Teniente 
Guerrero ha tenido en su topogénesis una libido plasmada por los cuerpos 
de hombres que, desde los años treinta se han dado cita en él para entablar 
diálogos entre congéneres. Pedro, hombre homosexual de 76 años narra cómo 
los hombres mayores le explicaban en su juventud la dinámica de ligue y de 
encuentros sexuales. 

[…] Agustín me llegó a contar que muchos marinos gringos, cuando ya no te-
nían dinero para coger con ‘putas’, porque se lo gastaban todo en alcohol, se iban 
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al parque o al toreo a cogerse a los mariconcitos. Me contaba que se armaba bien 
porque la policía estaba más en la zona de las putas y a ellos no les hacían caso. 
El ligue comenzaba con verse, los pasivos llevaban pantalones blancos sin cinta 
para atarlos; los activos siempre con la camisa abierta del pecho, el cierre abajo 
y recargados en algún árbol o silla para que los pasivos los toparan. Los jotitos 
eran los que se movían, tenían de donde escoger”. […] cuando comencé a ir al 
parque, conocí a Toño. Él era 15 años más grande que yo. Me contaba que, a 
veces, iba en la tarde cuando estaban las familias, y con mirarlos se daba cuenta 
qué señores eran putos. Se acercaba y les decía que los esperaba más tarde. Yo lo 
intenté, resultó, así me divertía en una época donde no se podía hacer otra cosa 
que trabajar y trabajar.

(Pedro)

El performance de cuerpos con códigos de vestimenta para identificarse devino 
en una performatividad, una cotidianidad nocturna que ha sobrevivido casi 
100 años. Y también, una contrageografía instaurada en el Parque Teniente 
Guerrero que no responde a lógicas económicas, sino a un sentido político del 
cuerpo y del placer (Butler, 2006; Preciado, 2020). El deseo y la libido son la 
brújula para socializar y conocer el mundo desde su primera geograficidad, su 
corporeidad, ejerciendo así su sentido de agencia. El cúmulo de experiencias de 
lxs sujetxs mediante las cuales logran establecer un paisaje existencial, un sen-
tido en común que logra anclarse en los lugares y les da dinamismo, les otorga 
vida (Nogué, 1986), que se vive, se experimenta y se siente entre corporeidades 
que buscan lo mismo, que están en un mismo lugar de enunciación, tal cual, las 
contrasexualidades en Tijuana. El ligue en contextos heteronormados generaba 
una excitación al transgredir, la excitación de elegir a los hombres y la llegada 
de la noche como compuerta que se abre para tomar ese parque y encontrarse 
con los cuerpos deseantes.

El imaginario homosexual comenzó a hacerse cada vez más visible; el trabajo 
sexual y el alcohol fueron vistos por los tijuanenses como prácticas moralmente 
reprobables (Beltrán, 2012; Veloz, 2019), emergieron en el oprobio, el anonima-
to y la exclusión hacia la periferia norte de la ciudad de Tijuana. También, cabe 
mencionar que, este imaginario de la Leyenda Negra de Tijuana tiene un matiz 
en las prácticas sexuales no heteronormadas, puesto que, en Estados Unidos la 
homosexualidad era ilegal y en el estado de California lo fue hasta 1976. Por 
ello, las prácticas sexuales entre hombres podían ser llevadas a cabo más allá de 
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la frontera: en Tijuana. Como será mostrado en el quinto capítulo, las contra-
sexualidades configuraron su propio lugar en la periferia de la heterosexualidad. 

Asimismo, hubo una expansión de las prácticas homoeróticas y sexuales, el 
paisaje se cargó de ese contenido sexual que los cuerpos deseantes estimulaban 
entre miradas, roces y el goce que da el tacto. Esta expansión llegó a la Calle 
Segunda, a la Calle Cuarta en las cercanías del primer Toreo con el cruce de F. 
Martínez y Niños Héroes. Estos espacios han permanecido, a lo largo de casi 
100 años, como puntos de disfrute y goce para las contrasexualidades, hasta hoy 
en día. El parque Teniente Guerrero fue y sigue siendo un punto de encuentro, 
conocido públicamente y es uno de los mitos que acompaña la historia de la 
ciudad, el lugar donde van los trabajadores sexuales (Anguiano, 2019; Bringas y 
Gaxiola, 2012). Sin embargo, las formas de socialización homosexual cambiaron 
con la apertura de espacios para la convivencia contrasexual, principalmente en 
la década de los setenta (Veloz, 2017, 2019), será una de las primeras tomas del 
espacio público y politización, como grupo social.  

La insurrección de la Plaza Santa Cecilia y los grupos LGBTIQ+ 
(1970-1980)

En los años setenta comenzaron a movilizarse las contrasexualidades en Estados 
Unidos, Europa y México. Los disturbios en Stonewall Inn (1969), en Nueva 
York, repercutieron en todo el país vecino, California fue el estado con mayor 
impulso en el movimiento LGBTIQ+. Los bastiones más importantes fueron Los 
Ángeles, San Francisco y San Diego, donde se formaron agrupaciones activistas 
como Queer Nation, Act Up o la Metropolitan Community Church. (Black y 
Morris, 2013; Bronski, 2012). Entonces, la vecindad de Tijuana con Estados 
Unidos fue crucial para la organización de las primeras agrupaciones militantes 
de la ciudad.

Por otra parte, en México, la capital era el territorio por excelencia para las 
contrasexualidades, desde los años treinta y cuarenta ya contaba con lugares que 
recibía abiertamente a esta población (Capistrán, 2010; Laguarda, 2009, 2011; 
Monsiváis, 2020). En esta década de movilizaciones, en 1971, la intelectual Nan-
cy Cárdenas formó el Frente Homosexual de Acción Revolucionaria (FHAR), 
liderado por Jacobo Hernández, y en 1978 tuvo su primera aparición en público, 
en México y América Latina. Un año después se organiza la primera marcha 
LGBTIQ+ en México, con el FHAR, el grupo Lambda y Okaibet, integrado por 
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mujeres lesbianas, agrupaciones donde se formaron Max Mejía y Emilio Veláz-
quez, líderes del movimiento LGBTIQ+ de Tijuana. 

En este contexto, en la zona centro de la ciudad, comenzaron a surgir espa-
cios para la convivencia entre las contrasexualidades. Las condiciones poco agra-
dables y descuidadas de la Calle Argüello, así como la poca vigilancia policiaca 
favorecieron la apertura de comercios frecuentados por homosexuales. Muchos 
de los bares no tenían nombre, algunos otros como El Patio, Los Equipales, en 
su primera localización, y el DF se convirtieron en puntos de reunión para la 
sociabilidad (entrevista con Andrea y Antonio, comunicación personal, 15 de 
mayo de 2022). En estos años, el gobierno municipal impulsó un programa 
para la remodelación de la imagen de la ciudad, entre las decisiones tomadas, 
el 22 de noviembre de 1980 se inauguró la Plaza del Mariachi, entre el cruce 
de la Calle Argüello y la Avenida Revolución, más tarde rebautizada como la 
Plaza Santa Cecilia, en honor a la santa patrona de los mariachis. El objetivo de 
dicha inauguración fue crear un corredor turístico que atrajera consumidores 
estadounidenses, imprimiendo la identidad mexicana con la música ranchera, 
emulando Garibaldi en la Ciudad de México y San Juan en Guadalajara, donde 
ya habían sido reubicadas las mujeres mazahuas que vendían sus artesanías 
(Mejía y Anguiano, 2010; Velasco, 1995). 

Pese a esta renovación, el imaginario homosexual comenzó a construirse 
en torno a la plaza, la presencia de hombres afeminados, vestidas, y de mujeres 
machorras, como se lee en una nota del periódico El Mexicano (1981), colocó 
a las contrasexualidades en el escenario y las discusiones públicas, no sólo se 
ubicaban en los bares y cantinas, sino que existía una apropiación espacial en la 
ciudad, para su visibilidad y sus prácticas sexoafectivas. Así lo describen Pedro, 
Gloria y Darío. 

La Plaza Santa Cecilia era un tiradero antes que le dieran el nombre de la Plaza 
del Mariachi. No estaba pavimentado y había algunas jardineras que aprovechá-
bamos para conseguir amor de un rato. Cuando la arregló el municipio empeza-
mos a ser más vistos y ser más perseguidos por los policías. Entonces ya sabían 
que no sólo íbamos a los bares de ahí, sino que andábamos ligando, cogiendo 
afuera de los lugares. En esa época no era tan inseguro, eso se vino después 
cuando llegaron muchos turistas.

 (Pedro)
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La Plaza Santa Cecilia comenzó a tener más visibilidad homosexual cuando 
el municipio la mejoró. Ya era conocida como el lugar de los bares para jotos, 
vestidas y las lesbianas, pero cuando se le hicieron los arreglitos nos puso en 
la mira, más porque quería el gobierno atraer a los turistas gringos. Los putos 
daban mala imagen, pero mira, ¡resistimos! Y fue como el origen de todo lo que 
ves ahora en la Revolución, la calle sexta y eso […].

(Gloria)

[…] En los ochenta para ligar en la calle o fijarte si había algún maricón o una 
tronchatoro, no más te dabas cuenta si daba vuelta en la Plaza Santa Cecilia y 
con eso bastaba. […] Dar esa vuelta desde la Avenida Revolución era algo emo-
cionante y hasta peligroso, porque podías ligar o fijarte de la carnada que iría al 
Patio o El Ranchero, pero también que algunos borrachos del Nelson o machitos 
que estaban en la Revu te chiflaran o te gritaran ‘puto’, ‘joto’ o hasta te aventaban 
algo para golpearte.

(Darío)

La presencia cotidiana de las contrasexualidades, en los espacios, fue imprimien-
do códigos y significados a partir de sus performatividades corporales, sexuali-
zan los espacios al formar parte de una realidad que le va brindando significado 
y una identidad (Bell y Binnie, 2004; Knopp, 2007). La narración de Pedro y 
Gloria dilucida que la toma del espacio público, más allá de los límites de los ba-
res y cantinas contrasexuales, hizo que las experiencias de las contrasexualidades 
se convirtieran en parte del paisaje urbano de Tijuana, que comenzara a verse  
y experimentarse desde la otredad heteropatriarcal. Dar la vuelta en la Plaza San-
ta Cecilia ya significa una clasificación corporal en cuanto a lo sexual, lo afectivo 
y lo placentero, era el cruce fronterizo de lo heteropatriarcal hacia un incipiente 
territorio contrasexual que se estaba integrando a la vida urbana de Tijuana. 

Hacer públicas las prácticas sexoafectivas, identitarias y las performativida-
des de las contrasexualidades colocó a un sector poblacional, que dota de nue-
vos códigos y significados culturales a la vida tijuanense, pero también puso en 
vilo el papel dominante de la heteronorma para normar y regir corporeidades 
abyectas. La aglutinación de un grupo de sujetxs contrasexuales implica que 
comparten geograficidades particulares desde sus lugares de enunciación y en el 
mundo, es decir, el placer/saber desde un cuerpo que no acata las normas de una 
biopolítica heteropatriarcal, una forma distinta de leer su propia corporeidad 
y de comprender los lazos afectivos, distintamente. Cuando los elementos del 
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comportamiento van delimitando un espacio apropiado, por un grupo de suje-
txs, emerge el territorio. En palabras de Di Meo (2005), el territorio se conforma 
por un componente social y otro experiencial que resulta del cotidiano vivir, 
mismos que han logrado configurar la Plaza Santa Cecilia como un territorio 
contrasexual que ha ido extendiendo sus límites, en las décadas subsecuentes, a 
partir de desencuentros con el gobierno, la iglesia y la cultura heteropatriarcal 
de los tijuanenses. 

Para la década de los setenta, las discusiones públicas acerca de las contra-
sexualidades ya no era un tabú, en 1974, se realizó la primera marcha LGBTIQ+ 
en San Diego. Los efectos de dicha marcha llegaron a Tijuana, los periódicos co-
mo El Mexicano (1974) y El Regional (1974) dieron réplica en una nota pequeña, 
casi al pie de la plana, con condenas morales hacia los maricones gringos que 
exigían casarse y no ser vistos, esperando que el mal del norte no se propagara 
al sur. Sin embargo, la Plaza Santa Cecilia y el bar Equipales, ubicado en la Calle 
Séptima, ambos ya comenzaban a hacer pugna en la Tijuana heteronormada, 
más allá de los espacios ocultos para el cruising y el ligue callejero (Frontera Gay, 
1990a, 1991a, 1991b). Aquí comenzaba el avance hacia la arteria principal de la 
ciudad, la avenida turística y la imagen de Tijuana para el mundo.

Espacios militantes y organizaciones LGBTIQ+: la conquista política del 
espacio (1980-1991)

La vecindad de Tijuana con San Diego hizo que en 1978 emergiera la primera 
organización LGBTIQ+ tijuanense, el Frente Internacional por las Garantías 
Humanas en Tijuana (FIGHT) fundado por Emilio Velásquez, quien había te-
nido contacto con activistas de la Ciudad de México, San Diego y San Francisco. 
El centro de operaciones de FIGHT fue Emilio’s Café Cantante, propiedad de 
Emilio Velásquez, quien lo abrió en 1978 (Anguiano, 2019). Este espacio se 
convirtió en un espacio que inició la politización de un sector poblacional. 

El Emilio’s fue un espacio disidente sexual, el cual a través de sus actividades 
de ocio, espectáculo, consumo y reunión de las contrasexualidades tijuanenses 
permeó un sentido político y de reivindicación ante la sociedad y el gobierno. 
Los espacios de resistencia y activismo son configurados a partir de actividades 
militantes, en tanto que hay una conciencia política de transformar y subvertir 
la realidad heteropatriarcal (Brown et al., 2007; Visser, 2016). En el bar-café 
Emilio’s, como centro de reunión del FIGHT, se tomaron medidas para aten-
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der los primeros casos de VIH/SIDA en la ciudad y la gestión de ayuda con las 
organizaciones LGBTIQ+ de San Diego. Se impulsó la creación de una línea 
telefónica de ayuda psicológica y búsqueda de albergues para contrasexualida-
des que eran expulsadas de sus casas o migraban (Frontera Gay, 1990a, 1991a, 
1991b, 1992). Con la llegada de la epidemia del VIH-SIDA en 1983, se conformó 
la Organización Tijuana del SIDA. 

El activismo fue de la mano con la ayuda de organizaciones LGBTIQ+ de 
San Diego, para la atención médica y ayuda jurídica, referente a los despidos 
injustificados y las demandas de atención a la salud pública hacia el gobierno de 
Tijuana y de Baja California (Frontera Gay, 1990a, 1990b). En entrevista, para 
el programa Out San Diego (Moore y Dilno, 1985a), Emilio Velásquez denun-
ciaba estos atropellos y al mismo tiempo enarbolaba la conformación de FIGHT 
como grupo activista y de resistencia. El Emilio’s Café fue un espacio político 
y militante, de reunión y socialización; algo similar a lo que en 1986 haría Luis 
González de Alba en la Ciudad de México con El Taller. Aunado a ello, este 
espacio también renovó la vida nocturna contrasexual de Tijuana. Ubicado en 
el número 1810 de la Calle Tercera, entre Constitución y Niños Héroes; Emi-
lio’s Café incorporó elementos de la vida nocturna estadounidense: la música 
disco, el diseño y la importación de la identidad gay que distaba mucho de los 
bares-cantinas de la Plaza Santa Cecilia (Anguiano, 2019; Frontera Gay, 1990a, 
1991a, 1991b, 1992). Así lo recuerdan Edelmira y Darío. 

El Emilio’s era mi café favorito. Disfrutar de la convivencia, de un amorío, de los 
amigos en compañía de un café era riquísimo. El ambiente era muy tranquilo a 
diferencia de El Ranchero, El Patio o los Equipales que tenían un ambiente mu-
cho más masculino, machista diría yo.

(Edelmira)

Ir al Emilio’s era conocer otra forma de ser homosexual, como que se acercaba 
un poco a los bares de Hillcrest de San Diego […] A mí siempre me gustó ir con 
mi grupo de amigos, conocí a Emilio y me llevé bien con él. Pero sí me di cuenta 
de algo muy cabrón, ahora que me preguntas como nos definíamos, si como 
homosexuales, gays, maricas. Fíjate que la palabra gay era común pero no todos 
podían decirse gay en el Emilio, si cruzabas al otro lado para visitar sí eras gay, 
pero el trabajo era de mesero o así entonces no eras gay. También se burlaban 
de lo rucos que decían ser gays, si tenías acento muy mexicano. Aunque nunca 
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se nos prohibió la entrada, la gente que iba se adueñaron del café para dividirse 
entre los modernos, pero los rancheros de la Plaza Santa Cecilia […]. 

(Darío) 

Las experiencias en el Emilio’s son agradables, la renovación, la innovación y la 
importancia de lo que representa para el proceso de politización de las contra-
sexualidades tijuanenses. Empero, se puede dilucidar la diferenciación, una lec-
tura pigmentocrática y clasista respecto a la idealización de un estilo de vida gay 
importado de San Diego. Esta diferenciación entre el Emilio’s y la Plaza Santa 
Cecilia, de esta última emergen identidades contrasexuales en el contexto de lo 
mexicano que perduran hasta hoy con la música norteña, los corridos, la banda 
y música popular. La ubicación de Emilio’s café sale de la zona de tolerancia, 
mantiene un diálogo con el territorio heteropatriarcal, con una identidad ligada 
al “primer mundo”, por tanto, más asimilada por las dinámicas socioculturales 
y económicas transfronterizas, como es el hecho de identificar a Tijuana como 
una ciudad cosmopolita, por estar más cerca de Estados Unidos (Félix, 2011). 

Aunque los bares han fungido como las piedras angulares para la visibilidad, 
politización y conquista del espacio público (Achilles, 1998; Binnie y Valentine, 
1999), otros espacios también han articulado, históricamente, las geograficida-
des de las contrasexualidades. Las saunas como los Baños Málaga, los Baños Vica 
o La Toalla se han convertido en lugares de homosociabilización, no sólo entre 
hombres sino también entre mujeres. Desde los años sesenta los baños La Toalla, 
ubicados en la colonia Libertad, han sido configurados como espacio sexual y 
erótico, en su mayoría por hombres; así también los baños San José, ubicados 
en el Centro Histórico, frecuentados por mujeres lesbianas. 

En los ochenta, abrieron los baños de vapor San José, había unos que se llama-
ban San Francisco en la colonia Altamira, y en estos el ambiente entre mujeres 
siempre estaba a la orden del día. No son tan famosos como La Toalla para los 
hombres, quizá porque nosotras siempre hemos sido más discretas y más recep-
tivas a experimentar. 

(Eustolia)

Mi primera experiencia sexual lésbica fue a los 26 años. Estaba en los baños San 
José, me sorprendió ver en el vapor general una orgía, éramos como 6 o 7. Era 
un jueves por la mañana; asistí la siguiente semana, ahí me enteré de que se que-
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daban de ver los martes, jueves y domingos. Es algo conocido entre el personal, 
pero no ha sido aprovechado como las saunas para hombres. No conozco otros. 

(Edelmira)

Antes de los años ochenta, ya había una proliferación de bares, cantinas y discos 
abiertamente LGBTIQ+, las estrategias de las contrasexualidades para relacio-
narse con el mundo desde el placer/saber han sido desde las geograficidades 
veladas por la moralidad y la clandestinidad, como lo expresan Edelmira y Eus-
tolia. En los testimonios recogidos se evidencia una realidad espacial que no ha 
cambiado para las lesbianas, como la poca visibilidad de espacios de encuentros 
sexuales, más allá de los bares o las cantinas. 

En esa época, las saunas, los baños de vapor, los cines pornográficos como 
el Cine Latino o el Cine Zaragoza, los acantilados en Playas de Tijuana, los sa-
nitarios públicos de gasolineras o restaurantes como el Sanborns (Veloz, 2017), 
todos ellos también han formado parte de la geografía contrasexual de Tijuana, 
que logra dilucidar formas distintas de expresar las prácticas sexoafectivas no 
heterosexuales. La configuración de espacios contrasexuales tanto para el ocio, la 
sociabilidad, los encuentros o la militancia contienen un sentido político porque 
irrumpen en el sistema heteropatriarcal (Bell y Valentine, 1995; Binnie, 1997; 
Islas, 2020). Sin embargo, las contrasexualidades también pueden emerger desde 
otros posicionamientos, por ejemplo: el discurso religioso incluyente, la teología 
feminista o la teología queer. Estas voces alternativas también se escucharon en 
los años ochenta en Tijuana y formaron parte de un proceso de politización de 
las contrasexualidades (Moore y Dilno, 1985a).

En 1984, tuvo apertura la Iglesia de la Comunidad Metropolitana (ICM), 
liderada por Félix Escamilla, uniéndose a la Iglesia de la Reconciliación en la 
Ciudad de México, fundada en 1981, y la ICM de Guadalajara, abierta en 1985; 
las tres son producto de la expansión de la ICM fundada en Los Ángeles, Califor-
nia, en 1969. En 1985, en entrevista para Out San Diego (Moore y Dilno, 1985b), 
el pastor Félix Escamilla explicó que, la importancia de la reconciliación religiosa 
radica en la aceptación de la comunidad LGBTIQ+, su desestigmatización y el 
inicio de una vida plena. También comentó que la presencia de esta comunidad 
en Tijuana es muy menor, apenas 150 asistentes mensuales en sus actividades. 

Los espacios religiosos contrasexuales delimitan fronteras con el mundo he-
teropatriarcal y secular a través de dos elementos (Islas, 2018; Kong, 2001). Por 
una parte, las poéticas que hacen referencia a las prácticas religiosas litúrgicas 
y teológicas, por ejemplo, la inclusión de las contrasexualidades en la teología 
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cristiana, las bodas entre personas del mismo sexo, los bautizos de las personas 
transexuales, la reinterpretación de los pasajes bíblicos. Esto coloca en pugna a 
la iglesia hegemónica, tan internalizada en la cultura, frente a cuestionamientos 
sobre aspectos religiosos dados por hecho o naturalizados, y evidencia que se 
puede reconfigurar un espacio religioso desde otros lugares de enunciación. 
Desde los espacios religiosos contrasexuales también se puede deconstruir, sub-
vertir y pugnar en el mundo heteropatriarcal, como bien lo planteaba el pastor 
Félix Escamilla. La ICM Tijuana tuvo presencia en las primeras manifestaciones 
contrasexuales en Tijuana, como se puede observar en el archivo fotográfico del 
grupo Lambda de San Diego. 

En este contexto, a mediados de los años ochenta comenzaron a proliferar 
más bares contrasexuales fuera de la Plaza Santa Cecilia, tales como el Noa Noa, 
ubicado en la Calle Martínez y Calle Primera; El Taurinos, localizado en Niños 
Héroes entre la Coahuila y la Calle Primera; y el Mike’s Disco, en la Calle Quinta 
casi esquina con Madero. Todos estos espacios circundantes y en la periferia 
de la avenida más importante de Tijuana, “La Revu”; además se suman los dos 
primeros bares que tuvieron apertura, en las cercanías a la zona de prostitución 
(Frontera Gay, 1990a, 1991a, 1991b, 1992).  

En medio de la proliferación de bares, en 1983 el grupo FIGHT tuvo una 
ruptura ideológica entre Emilio Velásquez y Alejandro García, este último inter-
pelaba por el poco compromiso político del grupo y por dar prioridad a la co-
mercialización y apertura de cantinas y discotecas. En consecuencia, Alejandro 
García formó el Grupo Liberalista, que más tarde se llamaría ¡Y qué! como la 
publicación que comenzaron a distribuir (Anguiano, 2019; Veloz, 2019). Am-
bos líderes, desde sus trincheras, optarían por estrechar relaciones binacionales 
con organizaciones LGBTIQ+ de San Diego para atender las necesidades que 
la epidemia del VIH estaba requiriendo (Anguiano, 2019; Tijuana Pride, 2021). 
Esto no sólo implicó la cooperación entre ambas ciudades, sino que evidenció 
mediáticamente la ineficiencia del gobierno municipal y estatal. 

En 1989, el Partido Acción Nacional (PAN), llega al poder municipal y 
estatal, su directriz ideológica es conservadora y estrechamente vinculada al 
catolicismo. Las acciones del PAN fueron dirigidas a reforzarlos los valores tra-
dicionales de la familia heteropatriarcal, y con ello, el proyecto de renovación 
moral de Tijuana (Félix, 2011; Veloz, 2019). En el caso de las contrasexualidades, 
la regulación de su presencia en público y de sus espacios ganados se tradujo en 
acosos callejeros, extorsiones, detenciones arbitrarias y redadas en los bares, la 
razzia del 30 de noviembre de 1991 fue la más trascendental. 
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La germinación política: de la redada del 91 a las manifestaciones 
(1991-2000)

Anterior a la razzia acontecida en noviembre de 1991, en 1990 se gestó la “ope-
ración centro” por parte de la policía con el objetivo de limpiar la imagen de 
Tijuana (Veloz, 2017, 2019). El espacio público urbano heteronormado entra en 
disputa por la presencia de las contrasexualidades y una gestión de los cuerpos 
que recrean subversión heteropatriarcal en público (Butler, 2002; Ziga, 2006). 
Estos hechos generaron topofobias en el espacio público de la ciudad debido 
al miedo, acoso, persecución y violencia a la que se podrían enfrentar. Así lo 
relatan algunos de lxs entrevistadxs. 

Antes de que llegará el PAN al municipio, sí había acoso y detenciones, pero se 
hicieron cada vez más cabronas. No podíamos andar libremente por la Revolu-
ción, el Parque Teniente porque nos decían que estábamos cometiendo faltas a 
la moral y eso ameritaba cárcel, por mujercitos ridículos. […] Dar vuelta en la 
Argüello a la luz del día era de valientes porque si te veía un poli, arresto o te 
sacaban unos dólares. Te daba miedo ver una patrulla, era muy inseguro […].

(Darío)

Como mujer trans* y sexoservidora tenía que trabajar uno o dos, o a veces hasta 
tres clientes más para poder darles a los policías una mordida. En algunas oca-
siones llegaron a llevarme a la fuerza y me obligaban a tener sexo con ellos para 
no llevarme a la comandancia. Algunas de mis compañeras fueron arrestadas. 
Llegamos a sentir mucho miedo, coraje e impotencia porque era contra nosotras 
las vestidas y los homosexuales. Siempre estábamos buzas de que no hubiera un 
policía por ahí, claro nosotras somos muy vistas, así que había que tener cuidado. 

(Gloria)

A mí nunca me tocó que me detuvieran, pero sí vi cómo los policías espera-
ban afuera de los bares gay a los clientes. Teníamos que escabullirnos, disimular 
cuando veíamos carros de la policía. Recuerdo que en una ocasión afuera del 
Noa Noa se llevaron a 15 chavos, los demás nos refugiamos en el bar y cerraron 
rápido las puertas. Fue un tiempo complicado, difícil.

(Antonio)
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Mis amigos y yo evitábamos salir al centro en aquella época, preferíamos ir a 
Playas de Tijuana a algunos bares donde no había tanto acoso de la policía. Ahí 
los ligues que se daban se iban a coger a los acantilados y los montecitos como 
se les conoce a una parte. Siempre íbamos en grupos grandes para defendernos, 
nos había tocado saber de golpizas, robos y hasta violaciones. Entonces nos cui-
dábamos, eso teníamos que hacer no había de otra.

(Eustolia)

La ciudad se convirtió en una topofobia urbana para las contrasexualidades, pese 
a la apertura de bares, la ICM y las organizaciones; se regulaba el tránsito de los 
cuerpos abyectos, de formas de performar el género. El culmen, de dicha perse-
cución, se dio en la redada del 30 de noviembre de 1991 en los bares El Ranchero 
y los Equipales, ya ubicado en la Calle Séptima frente al Jai Alai. Las narrativas de 
los periódicos El Sol de Tijuana (1991), El Heraldo (1991) y El Mexicano (1991) 
coinciden en que, se detuvieron a más de 75 maricones, entre los cuales había 3 
estadounidenses. Ricardo Dueñez, estadounidense radicado en Tijuana, recuerda 
la redada como un evento coyuntural. 

El día de la redada estaba en El Ranchero con mi pareja. Era común que bailára-
mos y nos besáramos.  La policía entró, se prendieron las luces, los que quisieron 
escapar los detuvieron afuera del bar. El oficial al mando grito que estábamos 
detenidos por faltas a la moral y por ofender a Tijuana y sus costumbres. […]  
La frase que recuerdo es que éramos unos puercos por agarrarnos el pito y be-
sarnos entre nosotros. […] el trato fue fatal, nos amenazaron con golpearnos, 
matarnos y desaparecernos. Estuvimos detenidos varios días, afuera Max Mejía 
y Emilio Velázquez gestionaban todo para ser liberados. Además, las organiza-
ciones de San Diego apoyaron al FIGHT para generar presión en el Gobierno de 
Tijuana.

(comunicación personal, entrevista con Ricardo Dueñez, 
20 de diciembre de 2021)

La justificación fue: faltas a la moral debido a los tocamientos, los besos, el ro-
zamiento de genitales, faltaban el respeto a la sociedad (Frontera Gay, 1992). El 
testimonio de Ricardo evidencia las biopolíticas retomadas por el gobierno del 
PAN para controlar y normar los cuerpos abyectos contrasexuales que atentan 
contra el estatus quo moral y político de la rectitud y las buenas costumbres 
(Butler, 2006; Preciado, 2003, 2008). La redada tuvo un efecto transfronterizo 
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al ser mediáticamente retomada en San Diego. Los grupos Act-UP y Queer Na-
tion realizaron protestas en el paso fronterizo y organizaron un boicot turístico 
contra Tijuana, esperando cambios en la acción del gobierno municipal y estatal 
(El Sol de Tijuana, 1991).  

En entrevista con Óscar Soto (comunicación personal, entrevista, 14 de 
agosto de 2021), activista, historiador y colaborador de FIGHT, comenta que las 
acciones en público de las organizaciones fueron: las protestas en la cárcel, a la 
que habían sido llevados los detenidos; la inmediata respuesta de colaboración 
de San Diego, pero sobre todo la presión que generaron para que el gobierno 
asumiera su responsabilidad. El 8 de enero de 1992 se publica en el Diario 29 la 
respuesta del jefe de la policía Jorge Ortiz quien se compromete a que no habrá 
más redadas contra homosexuales (Díaz-García, 1992), pero en represalia se 
deja en abandono la Plaza Santa Cecilia, y comenzó a proliferar la inseguridad. 

La aceptación de la existencia y el respeto hacia las contrasexualidades, 
por parte del gobierno local, fue un logró; comenzaron a surgir más espacios 
contrasexuales, una mayor visibilidad y politización de este sector poblacional. 
Así, en 1993, FIGHT, ahora liderado por Emilio Velásquez y Max Mejía reali-
zó varios eventos de corte cultural. En ese mismo año, Óscar Soto realizó una 
encuesta para saber si la comunidad estaba preparada para salir a marchar, la 
respuesta estuvo orientada hacia la generación de eventos culturales. Como par-
te de estos fue Verano Gay llevado a cabo en un pent-house. En 1994 se llevó a 
cabo la Semana Cultural LGBTIQ+ organizada en espacios gestionados por el 
gobierno municipal como la Galería de Arte de Tijuana donde se presentaron 
obras teatrales, exposiciones fotográficas y la proyección de algunas películas 
(comunicación personal, entrevista con Óscar Soto, 14 de agosto 2021). Óscar 
Soto considera que, el arcoíris en Tijuana emergió a partir de las redadas. 

Para 1995, el Grupo ¡Y Qué! organiza la primera manifestación LGBTIQ+, 
posteriormente se convertiría en Tijuana Pride. El recorrido partió del centro de 
operaciones de la agrupación, en la Calle Primera, después tomando la Avenida 
Revolución hasta llegar a Agua Caliente. Tijuana Pride es liderada por Lorenzo 
Herrera, quien ha organizado las manifestaciones, manteniendo lazos estrechos 
con bares, cantinas, organizaciones y los gobiernos, tanto tijuanenses como de 
San Diego. La llegada de las contrasexualidades a la Avenida Revolución implica 
que son un sector politizado de la ciudad, que se inserta en las dinámicas urba-
nas, culturales, económicas y políticas. 
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La Tijuana del arcoíris: el turismo, el activismo y la acogida de migrantes 
LGBTIQ+ (2000–actualidad)

En estas dos últimas décadas del siglo XXI, se ha consolidado la identidad 
LGBTIQ+ tijuanense, se dio apertura a las actividades culturales, militantes 
y políticas. El sincretismo de una cultura LGBTIQ+ moderna se anidó en la 
Avenida Revolución, en bares como Coyote, Premiers Club, Secrets, este último 
destinado a las lesbianas, Yei Yei bar y café, así como Latinos, siendo este el más 
frecuentado por la comunidad con espectáculos de travestismo y Drag Queens 
nacionales e internacionales. Sin olvidar que, la Plaza Santa Cecilia permanece 
como una rugosidad del pasado pre-arcoíris tijuanense en El Ranchero, El Villa 
García, El Hawaii y El Patio, cuyo diseño dista mucho de la luminosidad de la 
‘Revu’, los shows de imitadoras tienen menos presupuesto y los referentes mu-
sicales llegan hasta los años sesenta. 

Después de décadas, de organización de las Semanas Culturales LGBTIQ+, 
en 2009 nace Queremos Tijuana, liderada por Max Mejía y Óscar Soto, la cual 
impulsó eventos culturales y políticos. En las inmediaciones de este bosque de 
luces, de cuerpos contrasexuales, de paisajes sonoros, en 2011 se inauguró la Co-
munidad Cultural de Tijuana (COCUT), dirigida por Andrés Cruz. El COCUT 
se ha abocado a dar seguimiento y acompañamiento a personas con VIH/SIDA 
y Enfermedades de Transmisión Sexual (ETS); también ha gestionado trámites 
para el matrimonio homoparental, el cambio de sexo o apoyo referente a cues-
tiones migratorias. La lucha política ha estado presente y ha sabido integrarse a 
la implosión de la cultura LGBTIQ+ tijuanense. 

En 2015, se formó Unión Trans Tijuana, liderada por Susy Barrales. Los al-
cances políticos se traducen en que han llegado a mantener relaciones estrechas 
con el gobierno municipal y estatal, conformándose en el reciente gobierno local 
el comité LGBTIQ+, que se ha gestionado gracias al COCUT y la Unión Trans 
Tijuana. Los alcances de esta organización han tenido repercusiones en materia 
de políticas públicas como: la representación en el gobierno local, la reciente 
aprobación del matrimonio homosexual y la protección para las personas trans*. 
Asimismo, en la segunda década del siglo XXI, se han visibilizado las oleadas 
migrantes LGBTIQ+, fenómeno social que ya ocurría desde décadas anteriores 
por el imaginario liberal de Tijuana y la cercanía con los Estados Unidos (Pérez, 
2023). En 2018, se funda Casa Arcoíris, ubicada en Playas de Tijuana para recibir 
y dar cobijo a migrantes LGBTIQ+, aunque en noviembre, de ese mismo año, 
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hubo protestas por parte de los vecinos en contra de los migrantes LGBTIQ+ 
(Torres, 2018). 

En este contexto, la geografía contrasexual en Tijuana tiene distintos matices, 
desde las organizaciones LGBTIQ+, los bares, hasta los espacios menos visibles 
pero que también contribuyen a la desestructuración del sistema heteropatriar-
cal y la expresión de diversas realidades sexogenéricas. El imaginario, desde los 
años setenta, como una ciudad liberal, sexual y abierta a las contrasexualidades 
por fin ha logrado tener grandes avances, siendo uno de los lugares más impor-
tantes donde la población LGBTIQ+ puede tener mayores libertades para vivir. 

Este recorrido, a través de los espacios y periodos de la conquista contra-
sexual en Tijuana, evidencia las relaciones interescalares espaciales y temporales. 
Aquellos cuerpos dispuestos a satisfacerse sexualmente entre hombres o con 
mujeres transexuales, en los años veinte, en el Parque Teniente Guerrero colo-
caron la semilla que ha convertido a la ciudad en un destino LGBTIQ+, tanto 
a nivel nacional como internacional. Esta geografía histórica de Tijuana forma 
parte de los cursos de vida de muchas personas que ahora están en la vejez, llevan 
en sus cuerpos ancladas las geograficidades que en el algún momento fueron 
indispensables para la apertura y su reconocimiento social, cultural y político. 
Aquellas contrasexualidades que lucharon por la emergencia y consolidación 
de la Plaza Santa Cecilia o la Avenida Revolución, siguen viviendo y habitando 
desde una realidad etaria distinta. 

La edad funge como un elemento de diálogo con el mundo heteropatriarcal, 
en tanto que, el cuerpo no hegemónico pueda ser productivo y consumidor en 
el contexto del capitalismo (Arber y Ginn, 1996; De Beauvoir, 2016). Las narra-
tivas de este recorrido histórico y espacial data de corporeidades en su juventud, 
como si el aumento de la edad fuera motivo para la relegación social o la impor-
tancia de sus voces fuera menor. Por ello, esta investigación insta a reconocer 
aquellas voces que han envejecido y la manera en cómo habitan y constituyen 
sus geograficidades desde la vejez, para poder completar un panorama de las 
contrasexualidades tijuanenses.
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Capítulo IV. Geografías Sodomitas en Tijuana. 
Una etnografía de los paisajes etarios

Descubierto el mundo soslayado                                                                                                     
 de quienes se entendían con una mirada, 

yo encontraba aquellas miradas 
con sólo caminar por la calle… 

Salvador Novo

Sobre este marco histórico-espacial y sociodemográfico, he elaborado una et-
nografía espacial que se enfoca en los diferentes lugares de convivencia de las 
contrasexualidades, en el Centro Histórico de Tijuana. Esta etnografía surge del 
interés y la necesidad por conocer los espacios LGBTIQ+ de la ciudad, para en-
contrar a lxs protagonistas de esta investigación. Las visitas al centro de la ciudad 
iniciaron en 2019 y terminaron en 2022, en estas encontré una segmentación de 
lugares, divididos por la edad, lo que expresa las formas de habitarlos, mismas 
que brindan un ambiente particular a cada uno de ellos. El panorama paisajístico 
LGBTIQ+ de Tijuana está diferenciado por la edad, de tal modo que, se pueden 
apreciar las formas en que cada segmento etario se apropia de sus lugares y ge-
nera sus propios ambientes, donde la cohorte queda expresada (véase mapa 4).
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Mapa 4. Espacios de convivencia LGBTIQ+ en la zona centro de Tijuana

Fuente: INEGI, 2020. Elaborado por la Dra. Nora Bringas.

De cada lugar apropiado y habitado por un grupo de sujetxs emerge un am-
biente que se siente y que lxs identifica, en el que los valores, los significados y los 
símbolos le dan integridad y sentido (Di Meo, 2005; Lindón, 2010; Nogué, 1985, 
1992). Esta característica del paisaje resulta de la relación íntima entre lxs sujetxs 
y sus lugares, por donde transitan; es un referente visual, sonoro y narrativo de 
su existencia (Nogué, 1992). Este permite comprender la interioridad existencial 
de los lugares, es decir, el grado de integración que tienen estos lugares en lxs 
sujetxs y las experiencias plasmadas, dando por resultado una imagen y una at-
mósfera estandarizada de la relación sujeto-espacio (Dardel, 1952; Nogué, 1992). 

El paisaje entendido como la imagen, la esencia y la vitalidad de los lugares 
tiene como génesis el cuerpo, puesto que él encarna todas las emocionalidades, 
afectos, ensoñaciones y memorias que se plasman en los lugares. El cuerpo es 
capaz de dotar de significaciones a los lugares y los ambientes, a través de las 
diversas prácticas y actividades, para configurarlo como un lugar. De ahí que, 
este trabajo etnográfico se enfoque en reconstruir los paisajes contrasexuales 
diferenciados por las identidades generacionales que se concentran en el Centro 
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Histórico de Tijuana. Es importante recalcar que el paisaje es la expresión de 
la vitalidad de los lugares, cuyo motor son las experiencias, las memorias, los 
afectos y las emociones encarnadas en los cuerpos de lxs sujetxs (Lindón, 2010; 
Nogué, 1985, 1992; Tuan, 2015). Este vínculo complejo se enraíza en el proceso 
de codificación y significación cultural de los cuerpos que se han apropiado de 
ciertos lugares. 

El recorrido que realicé por los paisajes etarios contrasexuales inicia en la 
Plaza Santa Cecilia, en donde la temporalidad marca diferentes prácticas de so-
ciabilidad entre hombres y mujeres homosexuales de distintas edades, aunque 
la presencia geronta es predominante. Mi primera experiencia fue nocturna, la 
plaza invita a una experiencia pretérita, por la fachada de los bares, la presencia 
de vejeces, pero sobre todo por la música. La sonoridad se queda anclada a los 
lugares como parte de una identidad que remite a tiempos pretéritos. La mú-
sica configura símbolos y significaciones en los espacios a través de los afectos 
que genera en lxs sujetxs que visitan los lugares (Neve, 2012). El primer bar 
al que entré, y que con mayor regularidad he visitado, es El Ranchero, cuya 
fachada remite a una cantina de los años cincuenta; cuando se atraviesa aque-
lla puerta, la sensación de estar en un lugar de antaño es inevitable; el diseño 
kitsch de los adornos mexicanos, posiblemente para atraer a los turistas, en su 
mayoría estadounidenses; la poca luz que ilumina la planta baja; al fondo el 
escenario, donde las travestis hacen su espectáculo de imitación de divas acla-
madas por los homosexuales. Además, cerca de la entrada, del lado derecho, se 
encuentran unas escaleras que llevan a la segunda planta; y del lado izquierdo, 
hay una barra larga donde se sientan todos los señores que van solos. En el 
centro del bar están colocadas unas pequeñas mesas que son ocupadas, en su 
mayoría, por hombres homosexuales gerontes, acompañados por uno o más 
jóvenes; también se pueden ver parejas de mujeres mayores rodeadas de jóve-
nes entre los veinte y treinta años. El paisaje de El Ranchero está cargado de 
una sexualización intergeneracional que se expresa en las relaciones sexoafec-
tivas, las prácticas de ligue y el consumo de la erotización de la juventud. Lxs 
asistentes forman parte del ambiente del lugar, sus cuerpos están codificados 
por la edad, así su experiencia se diferencia respecto a la vejez, la adultez o la 
juventud (Skinner et al., 2018). Estas relaciones intergeneracionales forman 
parte de la identidad de El Ranchero, formando parte esencial de su paisaje.  

En esta primera planta de El Ranchero, el DJ toca música de las décadas 
sesenta hasta los noventa, además el ambiente es amenizado por espectáculos 
de travestis que imitan cantantes de música ranchera, baladistas ochenteras o de 
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pop de los noventa. Esta sonoridad transporta a las contrasexualidades gerontas 
a sus años de juventud, reviviendo su pasado, pero ahora con cuerpos atravesa-
dos por el tiempo, en compañía de las juventudes. La luminosidad discreta del 
bar se vuelve cómplice de los susurros, las risas y de los momentos afectividad 
entre corporeidades que son diferenciadas por una codificación cronológica, 
para que las vejeces puedan visibilizarse aún en la penumbra. Pareciera que la 
poca luz del lugar mitiga el estigma de las relaciones intergeneracionales, del 
deseo erótico y sexual de las vejeces sobre lxs cuerpos jóvenes que lxs acompa-
ñan. Las contrasexualidades gerontas y jóvenes se besan, se tocan, se acarician, 
coquetean o se abrazan, mientras una imitadora de Beatriz Adriana, Marisela 
o Amanda Miguel musicaliza esos momentos de intimidad e intimación, que 
las contrasexualidades viejas, en sus años jóvenes, difícilmente pudieron llevar 
a cabo por la represión y la violencia homofóbica. 

En la segunda planta de El Ranchero, el ambiente está amenizado por los 
strippers, no es muy común ver mujeres cisgénero o lesbianas, más bien es  
un lugar apropiado, en su mayoría, por hombres mayores para poder ligar con 
chicas transexuales jóvenes. Los hombres mayores que van solos se posan en la 
barra del fondo para tomar y poder observar a las chicas trans* o algún joven-
cito homosexual. Los jóvenes se reúnen en grupos de amigos, en las mesas que 
se encuentran en el centro de la planta. Las prácticas de ligue se dan en una 
dinámica espacial de distancia vertical, es decir, las sillas que se encuentran en 
la barra son más altas que las mesas que se encuentran en el centro del lugar, 
así es más fácil para los señores mayores observar a las chicas transexuales, en 
su mayoría jóvenes, y a los chicos homosexuales, dando inicio al cortejo. Estas 
corporeidades jóvenes de mujeres transexuales y hombres gay son el foco de 
atención, situándose en un centro espacial físico y simbólico, como lo mencio-
nan Orel y Fruhauf (2015), la juventud se encuentra en el centro de atención 
mientras que la vejez permanece en los márgenes. 

En alguna de mis visitas, mientras bailaba en esta segunda planta de El Ran-
chero, logré platicar con varias chicas trans*, quienes me contaron que la ma-
yoría de ellas inician su proceso de transición en El Ranchero. Primero porque 
ellas comienzan a socializar con otras mujeres trans, pero también para tener sus 
primeros encuentros sexuales con hombres mayores. Además de estas formas 
de socializar, el paisaje sonoro en este piso de El Ranchero está configurado por 
música norteña, ranchera y corridos; también parejas de homosexuales jóvenes 
se dan cita aquí, ellos no se integran a las dinámicas de cortejo intergeneracional, 
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así logran romper con el esquema de la hipermasculinización de estos géneros 
musicales mexicanos.  

Al salir de El Ranchero hay una transición hacia un paisaje viejo, homo-
sexual y masculino, configurado en el bar Villa García, la apertura de este lugar, 
por las mañanas, le da a la Plaza Santa Cecilia un paisaje masculino hegemónico. 
La entrada a este lugar remite a la masculinidad homosexual exacerbada en: 
los comportamientos toscos, los rasgos físicos, la indumentaria y en el cortejo 
que se da entre “hombres de verdad”, como escuché reiterativamente decir en 
alguna de mis visitas para referirse a los consumidores. El paisaje está confor-
mado, en su mayoría, por hombres homosexuales de edad avanzada que le dan 
significado a la toponimia del lugar, inspirada en una figura nacional masculina: 
Francisco Villa, las pinturas y fotografías del revolucionario se mezclan con luces 
de colores, banderas de arcoíris, así como besos y afectos corporales entre los 
consumidores. En los espectáculos de imitadoras, las travestis que actúan hacen 
bromas de tipo sexual con los asistentes. 

 La sonoridad permite identificar una generación musical, atrapada en los 
años sesenta, setenta y ochenta, las cantantes que mediáticamente han dejado 
de ser comercializadas en México como Raffaella Carrá, Valeria Lynch, Lola 
Beltrán o Chayito Valdez, todas en conjunto permiten generar un sentido de 
identidad a una cohorte homosexual que comparte dichas afectividades y que 
rememoran una etapa significativa de sus vidas recreada en estos lugares donde 
son el centro de atención. 

Afuera de estos bares, el paisaje nocturno en la Plaza Santa Cecilia está vitali-
zado por los cuerpos de homosexuales que ejercen el trabajo sexual. La seducción 
es el sentido medular que configura el paisaje. Lxs adultxs mayorxs son quienes 
consumen la compañía o el placer sexual con jóvenes contrasexuales. El paisaje 
se dinamiza por el vínculo de cuerpos deseantes que configuran un ambiente de 
tensión sexual, los juegos de miradas, los rozamientos, los susurros y el coqueteo 
son el lenguaje que plasma la experiencia de lxs sujetxs que lo configuran. La 
tensión sexual se expresa entre los cuerpos viejos y jóvenes que deambulan para 
encontrar una pareja, un trío o un cuarteto. La noche es partícipe de la configu-
ración de un paisaje erótico, seductor y sexual, donde la libido se despliega como 
parte del ambiente natural de la Plaza Santa Cecilia. 

Sin embargo, la relación temporal y espacial también propicia que la confi-
guración de paisajes sea diferenciada y conformada por variables y ciclos espe-
cíficos (Martínez, 2010; Nogué, 1985). La Plaza Santa Cecilia no descansa, no 
duerme. Desde la mañana, abren los bares y afuera se colocan las mesas donde  
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se sientan los consumidores, sobre la calle. En muchas ocasiones, distinguí 
a consumidores de El Ranchero y del Villa García que había visto la noche 
anterior, lo mismo un lunes, miércoles o sábado. Durante el día, en la Plaza 
Santa Cecilia se logra apreciar las relaciones intergeneracionales entre hombres 
mayores, en su mayoría extranjeros, y jóvenes que seguramente no tienen la 
mayoría de edad. Entre la muchedumbre de visitantes, en los bares El Ranchero, 
El Hawái y el Villa García, las mesas colocadas en las aceras permiten visibilizar 
las relaciones afectivas entre hombres mayores, así como el cortejo con jóvenes, 
están a la vista de visitantes y comensales de los locales aledaños, algo que no 
ocurre en el paisaje nocturno debido a que toda la actividad social acontece 
dentro de los bares. 

Empero, un lugar que me ha llamado particularmente la atención es el 
restaurante El Patio, donde se dan cita gays de temprana edad para interac-
tuar con homosexuales mayores. El Patio se caracteriza porque las relaciones 
intergeneracionales se dejan ver en los roces de mano, algún abrazo nada 
discreto, los besos y el ambiente agradable entre jóvenes y gerontes que evi-
dencia las diferencias etarias, lo que le brinda un sentido de libertad al lugar. 
Las corporeidades jóvenes se convierten en el centro de atención, en tanto que, 
están interactuando con corporeidades viejas (Hopkins y Pain, 2007), mientras 
configuran sus propios gerontoespacios. 

Un miércoles por la tarde, una mesa fue ocupada por tres jóvenes no ma-
yores de veinte años, cuerpos delgados y con vestimenta entallada, frente a ellos 
se encontraban dos hombres mayores con quienes intercambiaban miradas, 
sonrisas y ademanes que indicaban coqueteo, como el acicalamiento del cabe-
llo o la forma de succionar la botella de cerveza. Al cabo de unos minutos, los 
hombres mayores –corpulentos, tez clara y cabello canoso– los acompañaron 
en la mesa. Esta escena se repitió en algunas de mis visitas a este lugar, El Patio, 
percatándome que forma parte de la habitualidad del lugar, o sea de su paisaje. 
Un lugar de encuentros entre hombres homosexuales mayores y jóvenes; cabe 
aclarar que el lugar no está enfocado a las contrasexualidades, sin embargo, ha 
sido apropiado por este sector poblacional. 

Me parece importante señalar que, el estigma sobre la vejez como consumi-
dora de la juventud para reavivar su vida es inminente, entre los comentarios 
que hacen los asiduos a El Ranchero y el Villa García; menciona así un señor 
de 56 años en el Villa García: “el problema no es que liguen los viejos ridículos 
con los morros, sino que lo hacen a la vista de todos”. Es decir, la sexualidad,  
los afectos y la erotización de los viejos se tiene que dar en el plano de lo priva-
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do y plasmar una imagen inmaculada de desexualización de sus corporeidades 
porque los relojes sociales lo dictan (De Beauvoir, 2016; Orel y Fruhauf, 2015). 
Estas prácticas colocan a la vejez como un lugar de enunciación y transgresión 
(Tulle y Mooney, 2002), la experiencia de ser un hombre homosexual y viejo se 
plasma en este lugar, en el cual es posible tener este tipo de interacciones con jó-
venes homosexuales que pertenecen a otra generación. En la Plaza Santa Cecilia 
se ha configurado un paisaje etario vinculado a la homosexualidad y la vejez, en 
su interior se puede dilucidar el crisol de identidades, formas de sociabilidad, de 
plasmar los afectos, las emociones, el deseo o el placer en los diversos lugares, 
sea de noche o de día. 

A diferencia del paisaje etario viejo y popular de la Plaza Santa Cecilia, sobre 
la Avenida Revolución, antes de llegar a la Calle Coahuila, se encuentra el Hotel 
Red Boutique. En este lugar se configura un paisaje exclusivamente homosexual, 
intergeneracional y elitista. En este hotel se dan encuentros sexuales exclusiva-
mente gays, cuenta con un afterparty donde se dan cita cuerpos contrasexuales 
homosexuales, en su mayoría atléticos, blancos y cuya hexis corporal remite a 
un estrato privilegiado económicamente. Los extranjeros se dan cita para con-
certar encuentros con los scorts; los idiomas: entre español, inglés y francés le 
dan un halo de élite. El costo de acceso se convierte en un elemento excluyen-
te, los precios de las bebidas son altos en comparación con los demás lugares 
contrasexuales de Tijuana. El diseño invita a una experiencia seductora desde 
el inicio, el color rojo simboliza la sexualidad, los espejos, la música electrónica  
y los estilos de vestir hacen de este un paisaje sonoro de exclusividad, al estilo 
de los bares y las saunas de San Francisco, Nueva York y los más exclusivos 
lugares de la Ciudad de México, ubicados en Polanco y Bosques de las Lomas. 

Los paisajes de la Plaza Santa Cecilia y del Hotel Red Boutique emergen 
de la interacción de corporeidades contrasexuales viejas y jóvenes. O sea, se 
puede decir que la intergeneracionalidad dinamiza dichos ambientes, aunque 
predominantemente los cuerpos gerontes son los que tienen mayor peso y dan 
identidad a los bares, esto diferencia los espacios de convivencia que se ubican 
a lo largo de la Avenida Revolución y la Calle Sexta. 

Del otro lado del Arco, se encuentra el bar Secret’s, enfocado a las mujeres 
lesbianas. Al entrar, me percaté que los meseros son hombres transexuales 
jóvenes y mujeres lesbianas. Las mesas están conformadas, en su mayoría, por 
una o dos mujeres mayores acompañadas de chicas jóvenes. La presencia de 
gays es muy poca. El paisaje sonoro está acompañado por un gran número  
de imitadores, de cantantes hombres de música regional mexicana, a diferencia 
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de los otros bares donde las divas gays prevalecen. A mi parecer, el ambiente está 
conformado por grupos de lesbianas bien definidos, difícilmente veo interactuar 
a las clientas de diferentes mesas; y ni pensar que me volteen a ver, pareciera que 
no existo, aunque responden a mi saludo mientras me integro a la dinámica de 
algunos imitadores, que a ciencia cierta no sé si son mujeres cis u hombres trans* 
quienes performan, tampoco los meseros quisieron disipar mi duda. 

Saliendo del Secret’s, en las calles aledañas se ubican el Museo de Cera y el 
Enclave Caracol, donde se brinda apoyo a migrantes, me percate que es zona 
de cruising. Recorrí el tramo que me llevó a la Calle Madero, la oscuridad y las 
puertas de los negocios que ya están cerrados en la noche prestan ocasión para 
que las parejas improvisadas coqueteen, tengan relaciones sexuales o solo obser-
ven. De regreso, hacia la Avenida Revolución me fui percatando que las parejas 
de gays se dirigían a las cabinas de la sex shop ubicada frente al Arco. En varias 
ocasiones, conversé con gays asiduos a este lugar de encuentro, muchos coinci-
dieron en que cuando ligan en los bares es más seguro ir ahí, que algún hotel, 
además es barato el acceso y las opciones para satisfacer su placer son muchas. 

En esta sex shop se configura un paisaje intergeneracional explícitamente 
sexualizado, erótico y placentero que emerge de los cuerpos de los cuerpos 
jóvenes, adultxs y viejxs. Al interior de la Boutique Romántica se encuentran 
las cabinas, un laberinto conformado por pequeños cubículos iluminados por 
videos pornográficos; un amplio salón con luz roja donde los cuerpos se comu-
nican y establecen acuerdos para ampliar sus fronteras de la libido, aliándose 
entre ellos mediante señas, gestos, tocamientos, susurros o gemidos. Y en lo más 
profundo del laberinto, hay un cuarto oscuro donde la saciedad del deseo y el 
goce de la corporeidad no tiene límites, ni restricciones. Aquí el cuerpo pierde 
toda propiedad cultural que le constituye como un ente social, para convertirse 
en una corporeidad dadora y receptora de placer, sin importar la edad, la be-
lleza, la forma corpórea o el estatus social. Las cabinas se configuran como un 
laberinto de paisajes olfativos, sonoros, de colores, de imágenes y de sentidos 
excitantes que calan hasta lo más profundo, que encarnan en los cuerpos: el ser 
y las emociones (Bondi et al., 2007).  

El palpitar excitante en el pecho, los brazos o el pubis dilata las pupilas 
preparándolas para un encuentro de territorios contrasexuales corporeizados. 
Es decir, los cuerpos ponen a dialogar su propiedad biológica material a través 
de los fluidos, el placer, el deseo, lo erógeno y la genitalidad. Lo contrasexual 
establece la frontera de lo abyecto contra la sexualidad hegemónica y dominante 
del heteropatriarcado (Preciado, 2020), que se vive y se encarna en el cuerpo. En 
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este ambiente, el cuerpo se convierte en un campo de batalla contra las normas 
impuestas, para limitar la saciedad del placer y el deseo (Butler, 2002, 2006). Así, 
al adentrarse en aquel laberinto de paisajes excitantes, la sex shop se sexualiza 
y en ella se reformulan los límites del placer y el deseo de los cuerpos; hay un 
quiebre de fronteras y una amplia apertura al afecto efímero sexual, el goce, la 
libertad, el alborozo y la excitación.

Las contrasexualidades transeúntes, consumidoras y habitantes del laberinto 
de las cabinas configuran un paisaje de corporeidades parlantes que se comuni-
can a través de las miradas, los ademanes, las ropas, las insinuaciones genitales 
y los rozamientos que indican la dirección placentera en la materialidad de su 
ser. Todos aquellos cuerpos capaces de comunicarse con la exudación del deseo 
y el placer, derruyendo las condiciones de los límites de la sexualidad y de las 
acciones de la edad en el mundo heteronormado y adultocentrista, imponen 
sus propias fronteras para relacionarse sexual, erótica y afectivamente con otras 
corporeidades etarias. Las fronteras de sus cuerpos contrasexuales permiten 
conocer el mundo del placer, el deseo y la excitación, y son reconfiguradas pa-
ra conformar alianzas y pactos con dos, tres o múltiples territorios corpóreos 
enervados por el elixir ad libitum. 

Las cabinas de la sex shop se convierten en un lugar de transición que marca 
una frontera etaria, puesto que, el paisaje erótico y de placer se conforma por 
cuerpos que traspasan los límites de la edad, interactuando con esas corpo-
reidades deseantes. Las cabinas se convierten en un Aleph donde se dan citas 
diferentes realidades socioculturales, económicas y espaciales que interactúan 
mediante el libre ejercicio de la libido, el deseo y el placer, en el que la edad, 
aunque sigue codificando los cuerpos que se dan cita ahí, se diluye como un 
elemento determinante para el ejercicio de la sexualidad. 

A la salida, de las cabinas de la sex shop, las corporeidades de las contra-
sexualidades vuelven a someterse a un proceso de semiotización que les coloca 
en un sitio de acuerdo con su edad, características físicas y fenotípicas que les 
particularizan en esta sociedad edadista y heteropatriarcal. Sobre la Avenida 
Revolución se configuran los paisajes etarios, en los cuales las corporalidades 
jóvenes contrasexuales son las que dominan y las que se han apropiado de di-
chos lugares. Sobre la misma acera, en la que se encuentran las cabinas de las 
sex shop, a unos cuantos locales, se encuentra la cafetería y bar Yei Yei, que se 
caracteriza principalmente por organizar los after party y los eventos culturales 
como los shows Drag Queens. 
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Desde la mañana, la cafetería del Yei Yei funciona como punto de en-
cuentro para jóvenes y para alguno que otro hombre mayor que desde fuera 
pretende ligarlos para irse a las cabinas. El ambiente romántico entre jóvenes, 
que se encuentran en la década de los años veinte, es sonorizado por las can-
tantes de moda como Ariana Grande, Lady Gaga o Natty Natasha. A partir de 
las conversaciones con algunos asistentes, supe que la cafetería Yei Yei se ha 
convertido en uno de los logros de la comunidad LGBTIQ+, de la conquista 
por el espacio, al plasmar en su paisaje esa sensación de cuerpos no hegemó-
nicos contrasexuales que se encuentran ahí para tener las primeras citas. Sin 
embargo, la experiencia de sumergirse en este paisaje diurno y nocturno tiene 
un sentido transgresor y disruptivo, por la visibilidad que da a las muestras 
eróticas y afectivas como el amor gay y lésbico, así como también por los per-
formances de las Drag Queens más famosas de México. 

En el umbral del atardecer, entre las cuatro y cinco de la tarde, de martes 
a domingo, las luces de los bares que se encuentran en la Avenida Revolución 
invitan a entrar a cada uno de ellos y disfrutar de shows de imitadoras cuyo 
presupuesto dista mucho del que tienen los bares que se encuentran en la Plaza 
Santa Cecilia. El Latinos, abierto desde 2012, se ha convertido en uno de los 
favoritos entre la población LGBTIQ+ de la ciudad, por la calidad del escenario 
y de los vestuarios de las transformistas; la cantidad de luces que iluminan el 
lugar no parece difuminar las relaciones afectivas entre las contrasexualidades 
que se dan cita en él. 

El Latinos bar cuenta con dos plantas, la fachada tiene un diseño animal 
print de cebra, y en lo más alto, una pantalla enorme donde se puede ver los 
anuncios de los eventos que se llevarán a cabo, así como la proyección del show 
en vivo que se está realizando al interior. Entrar a este lugar es sumergirse en 
una lluvia de luces, desde la entrada hasta el fondo donde está el escenario  
en forma de pasarela; las mesas altas y los sillones acogedores; los asistentes 
pueden apreciar cada uno de los espectáculos de las divas del pop, de la música 
regional mexicana o algún show de Drag Queens. 

Desde la primera visita a Latinos identifiqué el paisaje sonoro que transita 
entre una transformista que imita a Mónica Naranjo interpretando “Europa” 
y los alaridos de los asistentes cantando al unísono la canción, los aplausos, la 
vista hacia el escenario es limpia y clara, visibiliza y desestigmatiza toda práctica 
sexoafectiva y performativa femenina de lxs asistentes. El júbilo está ahí, no se 
oculta, no se cohíbe. Las corporeidades jóvenes están en el centro de atención; a 
la entrada del bar se encuentra la barra, donde puede estar algún hombre mayor 
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sin acompañante. La sorpresa, ha sido, ver en los gabinetes y las mesas ubicadas 
en las orillas del bar, a mujeres mayores conviviendo con jóvenes. 

El color rojo predomina, los sillones rojizos, las luces cálidas y los cuadros de 
Frida Kahlo le dan un toque de identidad mexicana, esto ha sido comentado por 
los asistentes extranjeros, además es un ícono LGBTIQ+. En la segunda planta, 
la luz es menor, cerca de las escaleras se encuentra una mesa de billar poco con-
currida, en el centro hay una obertura que permite ver el escenario y el show 
de la primera planta, desde donde los asistentes tiran billetes de un dólar a las 
transformistas, como propina. El Latinos se ha convertido en el epicentro de la 
vida contrasexual joven en Tijuana, el paisaje es muy visible y estridente, diría yo, 
acompañado de música con la que se identifican los asistentes cuya edad oscila 
entre los dieciocho y treinta y cinco años. 

En la Calle Sexta, se encuentran otros dos bares contrasexuales, el Barök 
y la Mezcalería; estos no han sido, propiamente, pensados para la población 
contrasexual. Sin embargo, la música indie, el rock y una identidad menos po-
pular y asociada con lo hípster, han configurado un paisaje contrasexual etario 
alternativo. Estos paisajes etarios dilucidan las experiencias de las contrasexua-
lidades que se sienten, se viven, se experimentan desde el cuerpo y se quedan 
plasmadas en los lugares, de los cuales se han apropiado. El paisaje como un 
ambiente que permite reconocer aquello que no se dice, no está explícito, pero 
se puede traducir mediante la ilación de códigos de convivencia y dinámicas 
que permiten una cohesión e identificación entre lxs sujetxs que las integran. 

La configuración de los paisajes etarios en el centro de Tijuana permite 
reflexionar sobre el concepto de biocultura (Valenzuela, 1991), el cual ahonda 
en la lectura semántica del cuerpo con relación a las relaciones de poder fija-
das en este, para definir los roles sociales en este y a su vez identificar, desde 
la experiencia del sujetx, su propio cuerpo como espacio de resistencia ante 
dichas representaciones sociales. 

La vejez también es una etapa etaria que resulta del proceso de codificación 
etaria biocultural asociada a la capacidad productiva, reproductiva, de contribu-
ción social y económica de lxs sujetxs, así como la aproximación a la edad límite 
de la esperanza de vida (Garrocho y Alanís, 2016; Moody y Sasser, 2014; Ortega, 
2003). Por ello, política y socioculturalmente, la vejez inicia a los 60 años, dicha 
codificación está acompañada inevitablemente del paso del tiempo materializa-
do en el cuerpo y una edad cronológica que coadyuva a la codificación de las 
corporeidades en proceso de envejecimiento. 
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En este sentido, como vemos en la etnografía presentada, estos paisajes 
etarios son dotados de un sentido político de resistencia ante el sistema hete-
ropatriarcal edadista. La edad se convierte en una categoría social que irrumpe 
frente a los estereotipos constituidos en torno a la capacidad de agencia para 
socializar desde lo contrasexual y el ejercicio de la sexualidad. Me enfoco en  
la reconstrucción etnográfica de los paisajes porque la topogénesis emerge de la 
primera escala espacial que es el cuerpo, el cual va configurando los lugares y  
a partir de su experiencia en ellos los dota de sentido. Por lo tanto, el cuerpo es 
el primer productor del espacio ya que de él emergen los sentidos, los afectos, 
las emociones, los deseos, las ensoñaciones y las sexualidades, que lo dotarán 
de sentido para convertirlo en un lugar (Islas, 2020). Es decir, el espacio es  
producido desde el cuerpo, cuya materialización se concreta en la configuración 
de los lugares donde queda plasmada la relación existencial y afectiva entre 
sujeto-espacio.  

De esta manera, los paisajes etarios intergeneracionales colocan a las cor-
poreidades viejas y jóvenes como puntos de partida de la producción de sus 
espacios, cuyo resultado son lugares con especificidades experienciales, ambien-
tales y materiales resultado de sus prácticas de consumo y sexoafectivas. En la 
etnografía realizada, el foco de atención de los paisajes etarios ha estado en las 
prácticas de los hombres homosexuales, lo cual dilucida que existe una dife-
rencia de género respecto a las mujeres lesbianas cisgénero, hombres y mujeres 
transexuales en la vejez o más allá de su participación en el show travesti. Esta 
poca visibilidad, deja un camino por explorar, en tanto que, falta profundizar en 
los paisajes etarios que configuran la vida contrasexual en el centro de Tijuana 
y sus alrededores. Cada uno de estos paisajes contrasexuales etarios se integra 
al complejo paisaje urbano de la ciudad, exhibiendo, disrumpiendo, transgre-
diendo, subvirtiendo y pujando en el sistema heteropatriarcal y edadista por una 
integración, visibilidad y reconocimiento.



Episodio III. 

Los Gerontoespacios Contrasexuales. 
Producir lugares desde el cuerpo, la vejez, 

el placer y lo orgásmico

Se diría que las calles fluyen dulcemente en la noche.  
Las luces no son tan vivas que logren desvelar el secreto,  

el secreto que los hombres que van y vienen conocen…                                                                 
De pronto el río de la calle se puebla de sedientos seres,  

caminan, se detienen, prosiguen.  
Cambian miradas, atreven sonrisas, 

forman imprevistas parejas...                                                                                                      

Xavier Villaurrutia
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Capítulo V. Corporeidades contrasexuales: concatenando 
tiempos, espacios y narrativas

Las arrugas de la piel son ese algo indescriptible 
que procede del alma.

Simone de Beauvoir

Envejecer no sólo es un proceso que da cuenta del paso del tiempo en el cuerpo, 
sino que también mueve códigos, valores, significados y símbolos que confor-
man las geograficidades de lxs gerontes a lo largo de sus cursos de vida. Enveje-
cer es un proceso en el que cada cohorte comparte tiempos, espacios y eventos 
que constituyen sus experiencias. El envejecimiento implica una forma de mirar, 
de sentir, de transitar y de habitar el mundo; un diálogo con el sistema cultural 
que le da lectura a nuestra corporeidad y la semiotiza. La temporalización del 
cuerpo está situada espacialmente y dilucida las condiciones en que se ha habita-
do a lo largo de la vida con las particularidades que tiene el género, la orientación 
sexual, el estrato socioeconómico o la racialidad. Por ello, reflexionar sobre ser 
geronte contrasexual y vivir en Tijuana amplia la perspectiva para mirar desde 
esos otros lugares que también conforman la forma de habitar la ciudad. Esta 
amplitud ha permitido dar cuenta de la complejidad del envejecimiento, de los 
habitares y del legado que los cursos de vida de las contrasexualidades tijuanen-
ses han dejado para la queerificación de la ciudad. Es interesante observar cómo 
las contrasexualidades en la vejez corporeizan los tiempos y espacios, que for-
man parte de sus cursos de vida, para constituir sus geograficidades en Tijuana. 

5.1  De las geograficidades jóvenes contrasexuales: construyendo 
narrativas corporales en Tijuana

Los lugares están dotados de las emociones que nuestra existencia deja cuan- 
do los transitamos y habitamos (Dardel, 1952). Entonces, las geograficidades van 
más allá de la experiencia in situ, estas se constituyen por los sentimientos y los 
afectos que detonan del ser y estar en los lugares y los sistemas culturales que 
las conforman. Así, cuando se es infante, joven, adulto, adulta, mujer u hombre, 
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lesbiana, homosexual o trans* la experiencia será distinta. Situarse en un lugar 
implica que hay una lectura del cuerpo, un acomodo en el sistema sociocultural 
y por ende una modelación de la geograficidad. Las geograficidades a lo largo 
del curso de vida van acumulando experiencias, se conjuntan tiempos y espacios 
que al ser recordados le dan sentido a la historia de cada sujetx. 

En este sentido, las contrasexualidades gerontas, que hoy habitan Tijuana, 
constituyeron sus geograficidades desde lugares de enunciación en tiempos de 
represión y violencia. Estos contextos han trascendido, en tanto que, les han 
dado mayor visibilidad y politización como sujetxs habitantes de la ciudad (Bell 
y Binnie, 2004; Binnie, 2007; Johnston, 2016). Por ejemplo, salir del clóset en los 
años sesenta o setenta son eventos que irrumpieron en una Tijuana naciente de 
poco más de 50 años, cuyas consecuencias devinieron en expulsiones familiares, 
abandono o migración. Así como también, la toma de espacios para la realiza-
ción de prácticas sexuales, encuentros, el reconocimiento como congéneres, la 
cofradía y la solidaridad para hacer frente a la epidemia del VIH/SIDA; estos 
eventos han marcado sus vidas de lucha constante. 

La historia nos revela el presente y los horizontes de nuestra existencia (Dar-
del, 1952), las memorias cargadas en los espacios y nuestras geograficidades nos 
permiten mirar en retrospectiva las condiciones en las cuales se gestaron la actual 
visibilidad y politización LGBTIQ+. Por ende, los puntos de inflexión de las ve-
jeces contrasexuales tijuanenses dilucidan la conjugación de tiempos y espacios 
en diferentes escalas. Primero, como parte de las historias de vida de lxs sujetxs; 
y segundo como parte del legado y sus contribuciones como grupo social y como 
habitantes de la ciudad. La Tijuana que describo, en la etnografía del capítulo 
anterior, es producto de caminos labrados incluso antes de las salidas de clóset, 
migraciones, violencias y momentos lúdicos y fantasiosos, que pertenecieron a 
contextos heteronormados o de tolerancia avergonzada porque esas prácticas 
sexuales contribuían a la economía familiar. Por esta razón, presento cada uno 
de los puntos de inflexión, como momentos coyunturales en la vida de las vejeces 
contrasexuales que han quedado marcadas y al mismo tiempo han contribuido 
al proceso de queerificación de la ciudad. 

Las formas de socialización de las contrasexualidades son el punto de irrup-
ción para que el sistema heteropatriarcal las normativice, regule, pero, sobre 
todo, las discipline (Edelman, 2005; Preciado, 2003). Esto es, la reunión de 
dichos grupos promueve las pulsiones de muerte de sexualidades infértiles, no 
reproductivas, y moralmente desprestigiadas (Edelman, 2005; Laplanche, 2007), 
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lo que produce una alteridad con capacidad para organizarse y desestabilizar el 
orden heteropatriarcal. 

En este sentido, las vejeces contrasexuales de Tijuana, en sus juventudes, 
ejercieron su capacidad de agencia para sortear las normatividades de género 
que se insertaban en sus corporeidades, y a su vez, la formas de transitar y habi-
tar los espacios desde donde constituyeron sus geograficidades. Habitar Tijuana, 
en los años sesenta y setenta, era muy diferente a lo que es ahora, pues, en esa 
época las contrasexualidades configuraron una geografía del deseo y del placer 
entre lo prohibido, lo clandestino y lo transgresor. 

[…] Para ser joto en Tijuana había que vivir de noche, o sea, sí, se daba el ligue 
por las tardes, pero por las noches salían todos. Puntos de reunión: el Parque 
Teniente Guerrero, el antiguo Toreo entre las calles Quinta y Sexta. Y muy cerca 
de la Torre Aguacaliente […] Cuando echabas a andar en el mundo de los jotos, 
eras ‘apadrinado’ por alguien más grande. Así aprendías dónde estaba todo el 
desmadre y cómo nos cuidábamos de la policía, de los rateros o de los gringos 
que venían y se querían aprovechar de los morritos.

(Pedro)

[…]Cuando yo inicié en esto, a los 15, todos nos juntábamos en la noche en el 
Parque Guerrero o cerca del Toreo que estaba en la Sexta y Niños Héroes. Ahí 
llegábamos de todos lados de Tijuas, y ligábamos, cogíamos y nos íbamos a me-
ter hoteles de [calle] la F. Martínez cerca de la [calle] Primera. Ya se conocía que 
taloneábamos por ahí, entonces nos cuidábamos de la policía, el que atendía en 
el Hotel Marvin nos dejaba meternos al hotel. […] Siempre eran los mismos 
los que nos reuníamos, lo interesante era que llegara un morrito nuevo porque 
todos en chinga se lo querían coger. […] Aunque los que somos batos de ver-
dad, (es decir, masculinos), podíamos coger en el día. Antes había dos tipos de 
jotos: el floripondio (femenino) y el cabrón (masculino). Los floripondios sólo 
salían en la noche, porque de día avergonzaban a la familia y en general la gente 
los agredía, aunque en el centro era común verlos de día por la Zona Norte o 
metidos en los tubos de drenaje que había en lo que hoy es la Zona Río […].

(Julio)

La reunión de homosexuales, en este territorio contrasexual naciente, es-
taba conformada por sujetxs de diferentes colonias de Tijuana, los motivaba 
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la socialización y la satisfacción sexual en temporalidades nocturnas. Mediante 
estas prácticas se imprimió en dichos territorios ese sentimiento de pertenencia, 
político y de reconocimiento (Binnie, 2007; Low, 2011). El espacio ha esta- 
do regido por las normas de género; el espacio público históricamente ha estado 
vinculado a la masculinidad hegemónica (Massey, 1998; Rose, 2007). Pedro y 
Julio señalan que la vida contrasexual en Tijuana acontecía entre la penumbra, 
y dadas esas condiciones, el cuerpo contrasexual, deseante y sexual, podía apro-
piarse de dichos espacios, ya bien conocidos, como las inmediaciones del Toreo, 
las calles Segunda y Primera, así como el Parque Teniente Guerrero. Aquellos 
cuerpos contrasexuales, de los años sesenta y setenta, dotaban de significa- 
dos emocionales, excitantes, lúdicos y con un sentido disruptivo configuraron 
un territorio queer con el que se establecieron los límites respecto al régimen 
heteropatriarcal.  Esto inició un proceso de sexualización de los espacios (Bell y 
Valentine, 1995; Bell y Binnie, 2004; Valentine, 2003), sembrando los cimientos 
para la emergencia y la visibilidad, misma que proliferó en décadas posteriores 
y devino en la queerificación de la ciudad. 

El tema del sistema de cuidado, entre las contrasexualidades, dilucida las 
relaciones intergeneracionales, la importancia de los hombres mayores como 
protectores e iniciadores de los más jóvenes en la clandestinidad. La edad 
como un indicador y jerarquizador sociocultural diferencia los roles sociales 
de lxs sujetxs (Andrés et al., 2013; Kimmel, 2015), la experiencia de la vejez, 
en ese momento de clandestinidad, proporcionaba seguridad a lxs jóvenes; les 
enseñaban didácticamente los códigos de comportamiento y cofradía; amén de 
buscar siempre su satisfacción sexual y ampliar sus círculos sociales. 

Surgieron pequeñas cofradías homosexuales comandadas por diferentes 
hombres mayores, aunque se conocían y reconocían, siempre en el mismo te-
rritorio. Las aventuras en este territorio generaron una cohesión grupal desde 
lo emocional, lo sentimental y lo sexual con un mismo objetivo: identificarse y 
mantenerse segurxs. Sin embargo, las jerarquías de género están claras, ya que 
los hombres homosexuales afeminados y las mujeres trans* para ocupar el es-
pacio, visibilizarse o entrar al territorio, ya establecido, pasaban por violencias 
y rechazos, como lo comenta Gloria. 

[…] A los 11 años descubrí que en la calle Segunda y F. Martínez llegaban grin-
gos, ahí tuve mi primera experiencia sexual como Genaro, desde entonces em-
pecé a ir casi todos los días. [Los señores] eran muy cuidadosos de verse con los 
jotitos como yo, porque les identificaban como putos y los policías se los podían 
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llevar. Sólo te querían para coger, nada más. Era difícil encontrar a un mayor 
que pudiera defenderte. Y defenderte también de otros homosexuales que te ma-
dreaban o te violaban, y si andabas con alguien de tu edad pues no tenía mucho 
chiste, porque sí necesitabas que te pagaran el hotel o conocer los conectes para 
entrar a los hoteles y coger a gusto. 

(Gloria)

La masculinidad hegemónica queda evidenciada en las citas de Gloria y 
Julio. Los cuerpos afeminados y en transición irrumpen con todo el sentido 
de orden en las normatividades de género, en la constitución del cuerpo que 
al situarse y dar acción a sus performatividades cuestiona la naturalización de 
los estatutos cisgéneros (Hubbard, 2007; Johnston, 2016). La regulación de los 
cuerpos, la identificación de las contrasexualidades, en ese territorio normado 
por homosexuales, se daba a través de la convivencia con cuerpos feminizados 
que eran expulsados o relegados de la cofradía. 

Asimismo, la posibilidad de viajar desde diferentes colonias hacia el Centro 
Histórico de Tijuana abría una compuerta para salir del clóset, o como en mu-
chos testimonios he escuchado: declararse o decirse joto, lencha, marimacha o 
vestida. Pisar aquellas calles, del cuadro aledaño a la Avenida Revolución, evo-
caba una experiencia liberadora, excitante y peligrosa al mismo tiempo, misma 
que fue gestando topofilias contrasexuales que han quedado en la memoria de 
la ciudad y de las contrasexualidades gerontas.  

Tomaba la Calafia beige para llegar del Mariano al Centro, aquí no había nada, 
nada, entonces pues no sólo iba a coger, también a distraerme. Pero mientras 
me acercaba al centro me sentía más putona y era más jotota. Mi tour iniciaba 
en Tercera y Negrete, ahí se iban los borrachos de la Cantina Mexicali a coger lo 
que fuera. Me sentía bonita, porque me ‘amarraba’ a los heteros borrachos. Me 
sentía un poco más libre.

(Gloria)

Yo trabajaba en San Diego, así que por las noches o fines de semana iba al 
centro a visitar a los ‘morritos’. […] Me casé a los 20 años, y mi esposa me 
gustaba, pero también me ha gustado estar con batos y las morras con pito, 
por eso iba y sigo yendo al centro. Era otro Julio, esa sensación en la tripa de 
que te gusta el bato o la vestida sólo la sentía caminando por el centro. […] 
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Con mi esposa pocas veces vine al Centro porque era donde yo hacía mis 
averías, con ella paseaba en “el otro lado” (San Diego), allá nadie me conocía.

(Julio)

La experiencia del centro y pasar casi de incógnito, era estupenda. Ligabas en 
calle, ahí por la Constitución, la Segunda, la Primera, Negrete o Madero, así no-
más con mirar. Yo vivía en la Altamira, cuando tenía ganas de coger pues sabía 
a donde o si iba al Centro a hacer alguna compra o acompañaba a mis papás, 
no perdía el tiempo: me iba a coger. Era una forma de saber que no era el único 
puto. También en algunos baños como el Málaga o Rosita, el olor a jabón de 
limón, que terminó por gustarme. Y no era uno o dos, eran muchos y todos nos 
entendíamos, nada de juzgar al otro como ahora.

(Darío)

En mi adolescencia, antes de declararme lesbiana, la forma de conocernos era 
por contactos. Yo conocí a una chica en una librería, ella muy masculina, me 
ligó y me invitó a una fiesta en un departamento. Ahí conocí a más lesbianas 
que iban mucho al bar El Patio, allá por los setenta en la Plaza Santa Cecilia. 
Enfrente de ese bar había una cantina que después se convirtió en El Ranche-
ro, y también nos íbamos a meter ahí y al Nelson. […] Estar en estos lugares, 
un mundo diferente totalmente, porque en mi casa todo era muy católico; me 
prohibían la música, ver a mis amigos afeminados, como Darío. Entonces para 
mí ir a la Plaza Santa Cecilia era quitarme ese peso de la familia.

(Eustolia) 

La migración, el crecimiento poblacional y de la ciudad facilitaron un mayor 
anonimato para las reuniones contrasexuales, la conquista de más espacios y la 
expresión pública de sus identidades (Bell y Binnie, 2004; Binnie y Valentine, 
1995; Johnston, 2016). Por lo tanto, las geograficidades se constituyeron en esta 
complejidad urbana velada por la sexualización heteronormada del trabajo se-
xual, pero lograron posicionarse como sujetxs y reconocerse como parte de un 
grupo social. Cuando lxs entrevistadxs hablan de su sentir al estar en los bares, 
o caminar en el Centro Histórico, colocan sus cuerpos como esa materialidad 
que dialoga desde lo contrasexual al socializar, al ligar o simplemente al sentirse 
cómodos con romper la heteronorma de sus casas o colonias donde vivían. 

Las corporeidades que transitan, por aquellas calles, sienten la adrenalina, 
la emoción de transgredir, de incomodar y de retar a la autoridad moral y po-
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liciaca. Por eso, el viaje representaba una preparación de su corporeidad para 
pasearse por el Centro Histórico y así llegar a su territorio. Gloria menciona que 
se iba sintiendo cada vez más puta mientras el transporte llegaba al Centro, o sea 
que, la experiencia del viaje implicaba cruzar una frontera, de una heteronorma-
tividad recalcitrante y absoluta en su colonia, para poder llegar al Centro y dar 
cabida a su identidad. Aunque, es importante señalar que, esta salida del clóset, 
urbana, se produce por el reconocimiento de lxs otrxs iguales en los lugares, ya 
ubicados para su sociabilización. De ahí que, la forma de comprender su cuerpo 
y la narrativa corporal que se va inscribiendo en este, da forma y sentido a sus 
geograficidades. Estas geograficidades construyeron mundos paralelos en la ciu-
dad y tenían cabida en los recovecos de la heteropatriarcalidad, la complejidad 
urbana y el anonimato. 

En estos mundos paralelos, Julio, en su heterosexualidad no hegemónica, di-
vidió sus geograficidades a través de la frontera. Por una parte, la heterosexual en 
San Diego, la vida en familia tradicional y pública. Y por otra, las geograficidades 
configuradas en el Centro Histórico de Tijuana, entre lo furtivo, lo excitante y 
lo clandestino, donde Julio desterritorializó la heterosexualidad hegemónica  
de su cuerpo para mantener relaciones sexuales con hombres y mujeres trans*. 
Por su parte, Eustolia dilucida que la presencia de Darío en su casa irrumpía 
con la heteronormatividad de la familia. Tanto ella como Darío encontraron sus 
primeros destapes al caminar por las calles del Centro. Es decir, ellxs han sido 
conscientes de su lugar de enunciación en el mundo como sujetxs contrasexua-
les. Por lo tanto, la lectura de sus cuerpos y de su existencia depende de dónde 
estén situados, de esa manera generaron sus propias narrativas corporales para 
interactuar con el medio cotidiano.

Las sensibilidades de lxs sujetxs en torno a lugares en el Centro de Tijuana 
configuraron pequeñas moradas que se cargaron de significados, memorias, 
sensaciones y sentidos corporales (Dardel, 1952; Seamon, 2023; Tuan, 2015). El 
ligue, el flirteo, las miradas, el contacto piel a piel, el aroma, los sonidos, los susu-
rros, la luz, no sólo quedan en las experiencias corporales, sino que se imprimen 
en los lugares en los que ocurren, la calle F. Martínez, la Plaza Santa Cecilia, los 
baños o el Parque Teniente Guerrero. Aquel vínculo de liberación, de goce y  
de placer sexual quedó plasmado en dichos lugares como memoria del vivir 
y las geograficidades de sus habitantes. Los lugares emergen para estructurar 
el mundo social y los mundos de lxs sujetxs, conformados por tres elementos 
importantes (Tuan, 1977): la conciencia de lxs sujetxs respecto a su contrasexua-
lidad (pensamiento); las emociones de los mundos internos intersubjetivos, en 
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el proceso de sociabilidad; y la experiencia a partir de las prácticas espaciales, 
la performatividad de esas emociones, que dotan, finalmente, de sentido a un 
lugar (material-simbólico). El Centro Histórico se vuelve esa salida del clóset 
debido a la ausencia de una vigilancia familiar o vecinal, sobre todo, porque las 
corporeidades contrasexuales de las vejeces se perdían en el anonimato. Salir 
del clóset para la contrasexualidades gerontas fue a una escala mayor: la urbana. 

La conquista del espacio, para plasmar esas geograficidades, recorre los 
mundos internos, se conecta con los mundos sociales intersubjetivos y se pro-
yecta en los lugares materiales a partir de las prácticas (Buttimer, 1980; Tuan, 
1974, 1977). Estas prácticas marcaron las rutas para el establecimiento de una 
incipiente geografía contrasexual tijuanense. Esta primera salida de clóset, social 
y furtiva, logró dar sentido, símbolos y sensaciones a los lugares (Relph, 1976; 
Seamon, 1979; Tuan, 1977), que inmediatamente remitían a las geograficidades 
de las contrasexualidades, de ahí que lxs sujetxs entrevistadxs tuvieran esas ex-
periencias de liberación durante sus trayectos, desde casa hasta llegar al Centro. 
Sin embargo, declararse y asumirse contrasexual en el espacio doméstico, con 
la familia o en el trabajo, fuera del anonimato y la cofradía, cambió totalmente 
su forma de habitar la ciudad, de entenderse a sí mismxs y de configurar sus 
futuras geograficidades.  

Declararse o decirse contrasexual en la Tijuana hipersexualizada 

Salir del clóset es un evento coyuntural y estructurador del curso de vida con-
trasexual, puesto que la lectura de su ser, desde su materialidad, cambia ante los 
ojos de los diferentes círculos sociales en los que se desenvuelve (Brown, 2000; 
Sedgwick, 1990). Aunque es importante mencionar que antes o después de la 
salida del clóset, la homofobia y la transfobia, siempre han estado presentes para 
ajustar y normar los cuerpos al sistema heteropatriarcal (Butler, 2002, 2006). 
La familia es esa institución primaria que normativiza el género, por ende, un 
vigilante disciplinante del comportamiento sexual. 

A mí siempre se me notó lo homosexual, aunque algunos me consideran mas-
culino. Era un secreto a voces entre la familia y los amigos, pues siempre me 
juntaba con mujeres, amaba a Angélica María y a Rocío Dúrcal. […] Una vez mi 
papá me llegó a ver vestido con la ropa de mis hermanas, ya te imaginarás toda 
la bronca que me echaron. Pero el desmadre real fue cuando me declaré a los 
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21 años, poco antes de todo el desmadre del VIH. Eso fue porque mi papá me 
encontró una carta que me escribía con un güey de San Diego. ¡Así ligábamos 
antes los jotosaurios! [comienza a reírse]. Me metieron una madriza: mi papá, 
mi mamá, mi abuelo y mis hermanos. Me dejaron de hablar por meses, no me 
corrieron, pero no me dejaban comer con ellos. Me fui de mesero a un café que 
se llamaba San Francisco, donde ahora está el Latinos, los vecinos me encontra-
ban ahí, todo mundo se conocía. Así que la familia Flores quedó marcada por 
mi jotería, pero yo quedé liberado y conocí amigos de verdad que hasta la fecha 
seguimos.

 (Darío)

A los 23 años me fui de casa con mi pareja, Evangelina. Ella era 13 años más 
grande que yo. La conocí en la calle, caminando por la catedral. ¡Así no más 
nos sonreímos y ya estábamos en su casa comiéndonos! Salimos como 3 meses 
y después me fui con ella. En casa siempre me presionaban porque no tenía 
novio y los pretendientes que me buscaban los rechazaba. Desde niña supe 
que me gustaban las mujeres, por eso cuando conocía a Evangelina, sin pen-
sármelo me fui de casa, porque vivir ahí era casi un infierno. Tuve 4 hermanas 
y 2 hermanos, 3 de mis hermanas se casaron y llevaron a sus maridos a vivir a 
nuestra casa, así ayudaban con el gasto y el negocio familiar. Y yo, como mujer, 
no podía trabajar con mi papá o mis hermanos, no me dejaban, por eso que-
rían que ya tuviera novio o esposo para que trabajara con ellos. Pero, cuando 
llegó Evangelina fue mi puerta de salida de clóset y de liberación […] Volví a 
ver a mi familia 25 años después, pero formé una familia de amigas y amigos 
muy cariñosa y respetuosa.

(Eustolia)

Los testimonios recogidos hablan de principios de los años ochenta, década 
en la cual la emergencia de espacios contrasexuales en el Centro ya eran una 
realidad que comenzaba a integrarse a la vida tijuanense; la vigilancia en casa, 
normativa del género y la sexualidad, fue irrumpida con la salida del clóset, 
de tal modo que el esquema familiar se quebró, tal como lo narran Eustolia y 
algunxs otrxs informantes, en conversaciones informales, como Carmela de 69 
años y Óscar de 54 años. El rechazo de la familia consanguínea es una realidad 
que vivieron las contrasexualidades de la época; la violencia como una forma de 
normativizar sus cuerpos, de imprimir en ellos la jerarquía social y de adscri-
birlos al sistema hegemónico. Por esta razón, las contrasexualidades que ahora 
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están en la vejez constituyeron familias no consanguíneas y comparten historias 
parecidas de rechazo y expulsión, pero también de lazos emocionales y afectivos. 

El caso de Darío, aunque no fue expulsado de su casa, sí mantuvo relaciones 
tensas en su casa, su corporeidad se configuró como un territorio disruptivo 
y transgresor que cuestionó todo el tiempo la heteronorma familiar. Cuando 
Darío comenzó a trabajar se pudo relacionar con otros espacios que le permi-
tieron hacer alianzas, más allá de las batallas en casa, logrando establecer lazos 
afectivos con sus amantes y amigxs. La performatividad de su homosexualidad, 
declarada en el espacio doméstico de la familia, era una irrupción y subversión 
de los cánones (Butler, 2006). El cuerpo contrasexual se encuentra en disputa 
por no acatar los modelos del disciplinamiento del género. Para Darío, al igual 
que para Eustolia, identificarse como homosexuales implicó un giro en las 
formas de relacionarse sexoafectivamente y la declaración de un estilo de vida. 
Declararse o asumirse como lesbiana u homosexual implica que la geograficidad 
sobre su cuerpo trasciende de la intimidad a lo social, aquella pulsión de muerte 
que subvierte los mensajes de un statu quo heterosexual (De Lauretis, 2011; 
Edelman, 2005; Laplanche, 2007). 

Sin embargo, el caso de Gloria, mujer transexual de 60 años, fue completa-
mente distinto. Ella considera que es mujer desde su nacimiento, por lo que las 
violencias que padeció marcaron su cuerpo que rememora las topofobias en su 
primera casa y en la colonia donde creció. 

El día que tuve mi primera experiencia sexual como Gloria, lo hice con el com-
padre de mi papá, y me gustó, yo tenía 12 años (1973). Aquella noche, mi papá 
llegó borracho a la casa, me sacó a golpes al patio y, delante de sus amigos, me 
violó. Después de él, todos los demás también […] Tiempo después mi papá 
me obligaba a acostarme con señores que llevaba a la casa, era bien sabido que 
cuando había un joto mujercito en una familia, lo prostituían. ¡Me sentía en la 
cárcel! […] Conmigo se iniciaron [en el ámbito sexual] mis hermanos, ellos eran 
gemelos. Yo me prostituía en el Centro, con doce años, la familia me quitaba 
todo el dinero que ganaba. […] Un día mi papá enojado y borracho me cortó 
los genitales. Fui a dar al hospital, donde la enfermera Conchita me ayudó y me 
pude ir a Rosarito a vivir. Seguía prostituyéndome, pero también trabajaba como 
mesera. Por muchos años odié Tijuana, pero aun así tuve suerte de no morir.

(Gloria)
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Las prácticas sexuales de la masculinidad hegemónica disponen de cual-
quier cuerpo femenino y feminizado, los actos violentos y de dominio se aso-
cian a una prueba de control y de poder en el sistema (Monárrez, 2002; Segato, 
2014). La declaración y transición de Gloria, como mujer, estuvo sometida a 
dicha masculinidad hegemónica; la cosificación de un cuerpo para el beneficio 
tanto sexual como económico de un grupo de hombres que se asumen como 
heterosexuales. El cuerpo en transición de Gloria ha desarrollado una narra-
tiva que está vinculada a la violencia física, que dejó marcas en su genitalidad, 
peor, sobre todo en su proceso de agencia al ser obligada a transicionar. 

Las memorias espaciotemporales quedan ancladas a nuestros cuerpos, las 
sensaciones cuando recordamos los eventos o las marcas físicas, que dejaron 
en nosotros, activan afectos y sensaciones. La marca física en el cuerpo de 
Gloria constituye una remembranza topofóbica de un evento y un espacio: 
la casa familiar como una cárcel. Gloria menciona que estos actos eran una 
realidad común en aquellos tiempos, así se estilaba el trato a las mujeres 
transexuales. Gloria, durante muchos años, repudiaba Tijuana, trasladó una 
topofobia hacia esta ciudad, mientras se exiliaba en Rosarito, que en ese mo-
mento pertenecía al municipio. Paradójicamente, en los años setenta Tijuana se 
convirtió en la tierra prometida para algunas contrasexualidades. La sexualiza-
ción de la ciudad, la permisividad de lo moralmente prohibido, la frontera y las 
oportunidades laborales propiciaron la llegada de contrasexualidades, haciendo 
de su trayecto migrante una salida del clóset dejando detrás las relaciones fa-
miliares vigilantes. 

Recién me gradué de la licenciatura en turismo (1980), me vine a Tijuana a pro-
bar suerte en el trabajo, por la conexión con Estados Unidos. Además, que se 
corría la idea que aquí no había problema con los gays. Cuando me vine a Ti-
juana, me di cuenta de que no era tan abierta, había bares, algo de acoso, pero la 
posibilidad de cruzar [a San Diego] era más rápida y siempre estaba disponible. 
Yo nací en Nayarit, trabajé y estudié en Puerto Vallarta, Jalisco; sí noté la dife-
rencia de más vida gay, los turistas, y la mezcla de gente de todas partes del país, 
pese a todo, sí era más libre que cualquier otra ciudad del país. ¡Y aquí me quedé! 

(Antonio)

A mediados de los ochenta llegué a Tijuana. Vine por trabajo y aquí conocí la 
libertad. Dejé de sentirme mal vista y acosada, como en Veracruz, en Chiapas o 
Sinaloa. Tijuana es otro boleto (realidad). Aquí salí del clóset como mujer tran-
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sexual en el trabajo, en ese entonces ya era ingeniera y directora en una empresa. 
No fue fácil, pero me gané el respeto de todos los trabajadores. […] También 
aquí me hice madre a principios de los noventa. Esto que viví ni pensarlo en 
mi tierra natal Veracruz donde si eras joto y afeminado te cortaban el cabello, 
te desnudaban y te ponían a barrer la calle. […] Tijuana me dio lo que ninguna 
parte del país: estabilidad, respeto y cariño.  

(Andrea)

A los 19 años llegué a Tijuana desde los Monchis, Sinaloa. Descubrí que era les-
biana en un primer viaje que hice a Tijuana, me di cuenta de la diversidad, de la 
libertad que usaban las homosexuales. Así que cuando llegué a vivir a Tijuana me 
sentí libre, sentí que podía expresarme como soy, encontrar el amor. Así que, en 
una carta me declaré como lesbiana y se las envié a mis papás, 5 meses después 
ellos llegaron a Tijuana, pero no llegaron a vivir conmigo. Así que inicie sola el 
camino, ya tenía amigas, tenía un amigo que años más tarde falleció por VIH. 
Pero que, mi familia estaba aquí en Tijuana, jamás sentí que me estuvieran con-
trolando porque el paso de venirme sola fue importante, por eso me quedé aquí.

 (Edelmira)

La migración implica un desplazamiento y una retirada del lugar de emigra-
ción donde los códigos socioculturales o son rechazados, o bien, son llevados 
como parte de la identidad (Mendoza, 2009; Pérez, 2023; Valenzuela, 2015). La 
migración contrasexual, hoy en día, es una realidad que ha llegado a ser muy 
visible en Tijuana, pero estos testimonios muestran que este tipo de migración 
ocurría desde tiempo atrás. Estar en la frontera con Estados Unidos, las liberta-
des y derechos ganados en California podían ser adquiridos por los tijuanenses 
o quienes llegaban a habitar la ciudad (Pérez, 2023). La condición fronteriza de 
Tijuana le dio esa imagen de permisividad contrasexual, con claroscuros, pero 
más visible a diferencia de otras ciudades del país. 

La primera geograficidad, el cuerpo, permite reconocer y apropiarse de los 
espacios nuevos en los que la performatividad contrasexual tiende a ser más 
libre, con una movilidad social y moral más fluida. Las geograficidades contra-
sexuales vieron en Tijuana una puerta a la libertad, asociada a la emergencia de 
espacios y organizaciones LGBTIQ+; de organismos que ya atendían el VIH. 
En la ciudad, comenzaba a constituirse un territorio contrasexual, como se ha 
mencionado, configurado por contrasexualidades tijuanenses. Aunado a ello, la 
vigilancia de la familia de los migrantes contrasexuales quedó en las ciudades 
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natales; el anonimato de la ciudad y una nueva vida próspera, con oportunida-
des, les ha brindado un sentido de arraigo e identidad en Tijuana.

Las contrasexualidades de la Tijuana previa a los noventa y en la emergencia 
de las manifestaciones del Pride Tijuana, vivieron su juventud manteniendo 
relaciones intergeneracionales, un sentido de comunidad y de acompañamien-
to por la aparición de la epidemia del VIH y las represiones del gobierno. Sin 
embargo, en medio de este sentido de arraigo, a mediados de los años noventa, 
cuando la cohorte de lxs hijxs del Milagro Mexicano entraron a la edad de los  
treinta, las contrasexualidades en Tijuana fueron más visibles en los bares,  
los baños y las manifestaciones LGBTIQ+; lxs entrevistadxs coinciden y ubican 
que en este periodo comenzaron a sentirse parte de la otredad etaria y que ini-
ciaba su vejez. 

A las primeras marchas gay en Tijuana iban pocos, yo sólo me paseaba como si 
fuera a comprar algo en el Centro, pero no me unía a ellos. Casi todos eran gente 
mayor, pocos chavos […] Los morrillos empezaban a salir más a los bares. Como 
que el ambiente gay empezaba a crecer y escuchar que nos decían señores o que 
ya no estábamos en el mercado de los ‘maduros’, ahí nos dimos cuenta de que ya 
se había acabado los años de gloria. 

(Darío)

Yo era poco de salir a bares aquí en Tijuana, pero ya en los noventa dejé de ir 
definitivamente porque siento que iba más gente que te encontrabas en el super 
o aquí mismo en Playas; había vecinos chiquitos que iban a los congales del 
Centro. Así que, para no exponerme, cancelé todo, los chavos cuchicheaban y 
aquello dejó de ser cómodo y seguro.

(Jesús)

La apropiación de nuevos espacios contrasexuales, no sólo comerciales sino 
también políticos, como la marcha del orgullo en los años noventa propició que 
un mayor número de sujetxs salieran a las calles, las juventudes comenzaron a 
tomar parte de los espacios y a estar en el centro de atención. El cuerpo joven se  
volvió un indicador para que las contrasexualidades del Milagro Mexicano  
se percataran de su edad, del paso del tiempo en ellxs. Como lo afirma Darío, 
las relaciones de homosociabilidad intergeneracionales, la cohorte a la que él 
pertenece ya no se encontraba en las dinámicas de ligue por parte de hombres 
más grandes que ellxs, sino que ahora ellxs llegaban a la edad para cortejar a los 



¿Volver al clóset? Geografías del envejecimiento contrasexual148

más jóvenes. En el caso de Jesús, él optó por dejar de aparecer en los espacios 
contrasexuales públicos para no ser mal vistx, ser considerado viejx significó un 
acto vergonzoso que se fue encarnando con el paso del tiempo. Aunado a ello, 
Jesús ya no compartía los mismo códigos y valores culturales con las genera-
ciones más jóvenes. 

En este sentido, los lugares comenzaron a adscribir en las corporeidades 
de las contrasexualidades un tiempo cronológico, cultural y biológico (ejem-
plo, identificarles como señorxs) que les atribuyó un rol social en el ambiente 
de las contrasexualidades. Estos procesos semióticos en la edad remiten a una 
experiencia espacial y temporal que constituye la vejez, y la forma cómo es 
encarnada. Hay un cambio en la geograficidad, en los lugares donde lxs sujetxs 
hacen su vida cotidiana, en la forma en qué son leídas sus corporeidades. De esta 
manera, estos puntos de inflexión son importantes, si bien, logran dilucidar las 
prácticas socioespaciales y sexoafectivas de las contrasexualidades en Tijuana. 
Estos eventos dieron pie a una forma distinta de comprender sus corporeidades 
contrasexuales, percatándose que la interacción con el mundo sería distinta por 
el paso del tiempo en ellxs. Las geograficidades de las contrasexualidades habían 
cambiado debido al sentido de conciencia, que han tenido, respecto al proceso 
de envejecimiento de los seres humanos, no desde lo biológico, sino desde lo 
sociocultural. Estos cambios en las geograficidades han pugnado sobre las for-
mas en que las contrasexualidades han concebido, asumido y asimilado la vejez 
en sus corporeidades. 

5.2  La vejez contrasexual performativa: envejecer antes de tiempo

La vejez como etapa de la vida se vincula a una percepción fisiológica y social 
que ineludiblemente el cuerpo tiene que encarnar. En este vínculo de edad y 
cuerpo, el género aparece como un indicador sobre las posibilidades de acción, 
el tipo de prácticas y la trascendencia de la vejez entre hombres y mujeres (Ar-
ber y Ginn, 1996; Burry, 1996; Kimmel, 2015). Por ello, cuando se cuestiona 
la contrasexualidad como un elemento constitutivo del cuerpo envejecido, los 
parámetros para considerar la vejez dependen de la relación con el sistema 
heteropatriarcal y edadista, pero también de los procesos de sociabilidad de la 
población LGBTIQ+. Así el envejecimiento inicia mucho antes de los 60 años, 
edad considerada por la estructura social, política y económica. 
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Me di cuenta de que empecé a envejecer cuando los jovencitos me veían de for-
ma distinta. Andaba por los 35 años, la música que se escuchaba ya no me gus-
taba del todo. No tenía arrugas, no tenía nada caído, podía coger sin problemas, 
pero no sé por qué comenzaron a decir que era maduro, pero si a los morros 
les llevaba apenas 10 años. […] No lo sé, pero me acuerdo de que cuando me 
dijeron viejo, me sentí el peor, el más asqueroso. Era una bolita de morritos, es-
cuché que le dijeron a X persona: ‘mira ese viejo se te queda viendo mucho’. ¡Qué 
vergüenza me dio! Me salí del bar, pero la forma en que me miraban los morritos 
ya la sentía distinta. 

(Darío)

Yo siempre me he cuidado, trato de dar buena impresión a los chavitos con los 
que salgo, oler bien, ir bien vestido. A los 40 años me di cuenta de que ya no era 
el chavito, que ahora era un hombre maduro. Pero decir maduro en el ambiente 
gay es ser viejo, de un momento a otro, pasas de ser chavo a viejo, más si te gus-
tan jóvenes. […] A muchos compas les trauma eso, pero a ver a los 30 ya no tie-
nes la misma complexión, ya no haces pendejadas como en los 20, ya no puedes 
comportarte como un morrillo pendejo. Para mí la edad no es traumante, sólo 
la acepté, ahora que sí soy ‘viejo’ trato de dar buena impresión y no parecerme a 
los viejos que me querían ligar cuando yo estaba chavo... 

(Antonio)

Hoy si me preguntas por mis amigas, Blanca, Rosario y demás, que tienen 35, 
las veo chavas. Hasta en su forma de vestir, qué hacen, el maquillaje, cómo ligan. 
Pero yo a su edad ya me consideraban una señora. Entre las lesbianas, como te 
podrás dar cuenta si vas a [los bares] Secrets o Yadiras, hay una o más maduras 
con chavas. Así le pasó a Evangelina conmigo, y después me pasó a mí, pero yo 
estaba super morra. […] Lo tomé como un cambio chido, porque ser madura ya 
te coloca en otro lugar. 

(Eustolia)

A diferencia de la heterosexualidad obligatoria en la que el proceso de enve-
jecimiento se va asimilando respecto a los roles sociales, como el matrimonio, la 
parentalidad o bien el tener nietos; en las contrasexualidades los procesos de so-
ciabilidad y los cambios corpóreos eróticos son los indicadores de su transición 
hacia la madurez. Los testimonios recogidos dilucidan que la edad, la madurez 
y el estadio de la vejez entre las contrasexualidades parte de la subjetividad y 
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cómo colocan las expectativas sobre los roles sociales que los hombres y muje-
res homosexuales deberían adquirir. Percatarse del proceso de envejecimiento 
ocurre cuando los otros dialogan con nuestras transformaciones corporales (De 
Beauvoir, 2016). Previo a los años noventa, los referentes contrasexuales de la 
vejez y la madurez no estaban tan claros debido a la clandestinidad y la poca vi-
sibilidad de este grupo social. Por ello, a partir de esta década, como se comentó 
en el apartado anterior, y gracias a los procesos de politización post-redada en 
1991 y las manifestaciones de 1994, comenzó un proceso de estratificación etaria 
entre las contrasexualidades. La edad cronológica (años vividos y las respon-
sabilidades de cada sujeto) y la edad social (expectativas respecto a actitudes y 
preocupaciones) (Arber y Ginn, 1996; Salvarezza, 1998) se territorializan en los 
cuerpos contrasexuales para identificar que la vejez inició entre los 30 y 35 años. 
Así, las experiencias de Darío y Antonio respecto a ser identificados como viejos, 
aunque son distintas, dilucidan la madurez, entre los treinta y cuarenta años, 
además la asocian con la vejez y con los nuevos roles que deben de adquirir y 
performar en el mundo LGBTIQ+. Es decir, quienes ahora entran en la categoría 
de vejez (60 años), han vivido siendo viejos por más de 30 años. 

Entonces, la vejez no sólo se trata de tener una edad definida por la crono-
logía o por las biopolíticas, para clasificar los cuerpos y sus funciones (Iacub, 
2013, 2018; Mc Mullin, 1996), sino también está basada en las formas de resigni-
ficar el paso del tiempo en distintos cuerpos dependiendo de la sexualidad y las 
dinámicas en el mundo heteropatriarcal, como: no tener familia consanguínea, 
descendencia, vivir del ocio o expresar abiertamente la sexualidad o lo erótico, 
en la tercera década de la vida. Afrontar la lectura de sus cuerpos, como madu-
ros o en proceso inevitable de envejecimiento, es distinto entre los testimonios 
recogidos, pero dejan ver como la vejez es un estadio etario al que se le atribuyen 
aspectos negativos. 

Darío, se enfrenta a la vejez mediante las prácticas de seducción y de ligue en 
los bares, donde la juventud comienza a apropiarse de los lugares de encuentro 
y sociabilidad. La edad se convierte en una distancia espaciotemporal que sitúa a 
lxs sujetxs en un lugar material y simbólico específico. Es decir, Darío al encon-
trarse con esos discursos de las juventudes sobre los cuerpos viejos, estos le van 
indicando una inadecuación entre su edad cronológica y su comportamiento. 
Entonces, a partir de estas prácticas, la corporeidad de las contrasexualidades en 
la vejez forma parte de un proceso de lectura y de atribución de significados aso-
ciados con su apariencia (Le Breton, 2002; Merleau-Ponty, 2001; Muñoz, 2018). 
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Por su parte, Antonio asume la vejez, afrontando y confrontado los este-
reotipos negativos. Para él, encaminar el prototipo de vejez hacia una imagen 
positiva, es exitoso, en tanto que, la resignifica para romper con el referente de 
las vejeces con las que se relacionó en su juventud. Jugar con estos estigmas hacia 
la vejez, entre lo positivo y lo negativo, cuestiona los procesos de semiotización 
del envejecer y la clasificación entre lo validado y lo inválido. En esto, las condi-
ciones corporales y la performatividad de la vejez, cómo se presenta unx geronte 
ante las otredades, esto constituye narrativas que están en continua negociación 
con el sistema edadista LGBTIQ+ y heteronormado.  

Por su parte, para Eustolia y Edelmira, mujeres lesbianas, percatarse de su 
proceso de envejecimiento fue más laxo y positivo. Las mujeres lesbianas jóvenes 
les dieron un lugar privilegiado. Para Eustolia y Edelmira, el reconocimiento 
como mujeres maduras está asociado al sentido de protección entre las lesbianas, 
que promueve la integración intergeneracional de forma orgánica. El estigma de 
la vejez no proviene, entre las mujeres lesbianas, de la identificación de corpo-
reidades maduras, sino que implica un proceso de escala en la jerarquía etaria, 
que difiere de las negociaciones constantes de los hombres homosexuales para 
sostener cierta respetabilidad.

De esta manera, Arber y Ginn (1996) mencionan que el género y la edad 
permiten mirar la distribución del poder, privilegio y bienestar de las vejeces. 
Ante ello, es clara la dimensión diferenciada entre las corporeidades de hom-
bres y mujeres, a lo que hay que aunar la cuestión de la sexualidad y la manera 
en cómo se replantean las narrativas corporales de las contrasexualidades en 
las vejeces para hacer frente a la edad y no perder agencia o legitimidad en las 
relaciones intergeneracionales. Este vínculo género-edad-sexualidad, encarna-
dos en el cuerpo, esclarecen las relaciones espaciales de poder y los procesos de 
semiotización de las corporeidades a la llegada de la vejez. Por ende, se puede 
observar cuales son las corporeidades que tienen mayor visibilidad y que se han 
apropiado de los espacios contrasexuales, disponiendo narrativas corporales que 
permiten establecer diálogos con el sistema heteropatriarcal; pero en contrapun-
tada quiénes son aquellxs que no se encuentran en el centro de estos diálogos, 
estas pueden ser las vejeces, las vejeces cisgénero o trans*. 

El género y la sexualidad, atravesados por la edad, han estado presentes en 
el curso de vida de mujeres transexuales. El inicio de la vejez también se ha de-
finido a partir de los cálculos de la esperanza de vida de lxs sujetxs; las mujeres 
transexuales tienen una esperanza de vida de 35 años, entonces, los relatos de 
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Gloria (60 años) y Andrea (63 años) marca una diferencia sobre el momento en 
que se percataron que la vejez ya estaba llamando a la puerta. 

Ser mujer trans* y tener 60 años es un milagro. Trabajé por mucho tiempo como 
prostituta, el día que me di cuenta de que estaba haciéndome vieja, fue cuan-
do los señores ya no me querían pagar los 100 dólares que cobraba antes; y los 
morrillos me regateaban la hora. Yo tendría unos 40 años. […] Me acuerdo que 
un señor me dijo que tenía 90 pesos que los tomara o a la chingada, total por lo 
vieja era lo que podría cobrar. Comencé a pasar horas parada en la calle, espe-
rando clientes; dejé de ser importante, y comencé a ayudar a algunas chicas que 
comenzaban en esto y también comencé a pensar en qué hacer después. Con-
feccionaba ropa para las travestis y empecé a vender comida afuera de mi casa. 
Gracias a eso no terminé mendigando en la calle.

(Gloria) 

Mi transición, la hice ya grande; después de haber tenido a mi hijo. No me di 
cuenta de que estaba envejeciendo, hasta que me dolieron las rodillas, ¡ja, ja, ja, 
ja! Sabía que ya estaba en otra edad porque tenía a mi cargo un hijo, y no iba a 
andar empedándome, drogándome o cogiendo con gente como lo hacía antes. 
Me di cuenta del paso del tiempo por el crecimiento de mi retoño.

(Andrea)

La cuestión etaria está relacionada con relojes sociales y prácticas asociadas 
a la cronología del curso de su vida (Andrés et al., 2013; Moragas, 2004). Sin 
embargo, la experiencia transexual de estas mujeres respecto a la edad dista de 
ser parecida debido a los momentos de su transición. Para Gloria, la vejez llegó 
en el momento en que dejó de estar presente en el mercado de la heterosexua-
lidad masculina. La edad se vincula a las necesidades del deseo de los hombres 
que consumen su performatividad. Como lo afirma Simone de Beauvoir (2016), 
cuando las mujeres, o los cuerpos feminizados (sic), dejan de estar en el ojo del 
deseo y objetivación de los hombres, se convierten en cuerpos infértiles, inde-
seados e indeseables, y por lo tanto marginales redimidos a la vejez y su finitud 
(Freixas, 2008). 

Para las mujeres transexuales que han dedicado su vida al servicio sexual, 
la sexualidad es el elemento que pone principio y fin a su vida laboral, como 
lo comenta Gloria. Para ella, las largas horas de espera para dar un servicio se 
volvieron peligrosas pues la presencia en el espacio público de las mujeres trans* 
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es un riesgo constante. Por tanto, además de sentir su proceso de envejecimiento 
en la espera de algún cliente, también se sintió vulnerable en el espacio público 
por ser un cuerpo contrasexual que irrumpe con las normas de la moralidad 
heterosexual. Las opciones para seguir sobreviviendo son diferentes a las de las 
mujeres cisgénero, con familia, cuyas actividades llegando a la vejez están aso-
ciadas al cuidado (Freixas, 2008; Freixas et al., 2010), es decir, las alternativas 
para sostener su vida son distintas. 

En cambio, Andrea tuvo un proceso de transición en la adultez, a los 32 
años. Ella se percató que su vejez estaba asociada al desarrollo de una familia, 
adoptando el rol de madre, y no mediante exclusiones heteropatriarcales y se-
xuales como la gran mayoría de los testimonios aquí citados. Sin embargo, la 
forma en que ella entiende la madurez o la madurancia de la que hablan Yuni y 
Urbano (2008), está relacionada con los relojes sociales, al convertirse en madre 
a sus 32 años dejó atrás las prácticas de la juventud y se introdujo a una nueva 
etapa de madurez en su vida, la edad se perdió para tan sólo considerarla como 
madurez-vejez. 

En este sentido, la entrada de las contrasexualidades a la vejez, como etapa 
etaria, es única y sui generis, pues los cambios en los relojes sociales, fuera de 
la norma, no respondieron a las expectativas patriarcales: casarse, tener hijxs, 
adoptar el papel padre o madre y finalmente llegar a la abuelidad. La vejez es un 
acto performativo que se va erigiendo por los estatutos de los grupos sociales, 
cambiar de actitudes, dejar de tener prácticas propias de los cuerpos jóvenes y 
tomar un sitio dentro del sistema sexo-género-etario (Arber y Ginn, 1996; Mc 
Mullin, 1996). Entonces, la vejez y la contrasexualidad son dos categorías que 
atraviesan y se encarnan en los cuerpos abyectos que al imbricarse se politizan 
dentro del sistema heteropatriarcal y se convierten en performativas al adju-
dicarse a nuevas u otras reglas y normas para regir sus cuerpos y experiencias 
(Gullete, 2000; Salvarezza, 1998). 

La performatividad de la vejez contrasexual implica la existencia de un 
cambio sobre la forma en que los cuerpos abyectos son leídos, y por lo tanto al 
no tener un papel estratégico en el modelo familiar heterosexual, dejan de ser 
visibles en los espacios de socialización. Por esto, las nuevas reglas y normas que 
rigen sus cuerpos, sobre premisas etarias, son las que propiciarán las maneras 
en que las contrasexualidades, en la vejez, reconfigurarán sus geograficidades, 
tanto en los espacios de socialización pública como en el diálogo interno con 
sus propios cuerpos y espacios íntimos. 
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La performatividad de la vejez y las identidades está inextricablemente liga-
da a los espacios que le dan sentido al existir de las contrasexualidades, ya que 
estos dictan la manera en que son leídas sus corporeidades y los efectos de sus 
acciones y prácticas. Tal es el caso de Gloria y la espera por un cliente en los 
lugares para el sexo servicio; Darío y los bares; las modificaciones que hace An-
tonio para relacionarse desde su nueva edad con los chicos. En todos los casos, 
la vejez es una convención social, no está dada a partir de los 60 años, sino más 
bien por el grupo social de las contrasexualidades, el inicio es mucho antes que 
en el mundo heterosexual. 

Los cuerpos contrasexuales, que ya son identificados como viejos, entran 
en un proceso de semiotización, adquieren significados y símbolos que les  
van dando una lectura y una funcionalidad para el grupo social al que pertene-
cen (Le Breton, 2002; Muñoz, 2018). El proceso de envejecimiento está situado 
y por lo tanto es vivido emocional, afectiva y reflexivamente por cada sujetx de 
forma individual y colectiva (Cole y Ray, 2000; Gullete, 2000). La vejez perfor-
mativa contrasexual es resultado de las convenciones y percepciones sociocultu-
rales LGBTIQ+, también de los cambios fisiológicos ineludibles de la naturaleza. 
Los cambios físicos, como el desgaste, las arrugas, el descenso de apetito sexual, 
entre otros, son signos de la entrada a la vejez biológica (Hooyman y Kiyak, 
2011; Moody y Sasser, 2014), y tendrán que ser reinterpretados y resignificados 
en la vejez cultural performativa contrasexual, pero ahora desde la intimidad de 
sus propios cuerpos. 

5.3  El cuerpo, la primera geograficidad: tiempos y espacios biológicos, 
culturales y políticos

El paso del tiempo es ineludible en el cuerpo biológico y las transformaciones 
de camino a la vejez. La baja de habilidades motrices, los cambios cognitivos, 
la pesadez corporal, las arrugas o la caída del cabello (Hooyman y Kiyak, 2011; 
Moragas, 2004). Sin embargo, todas las transformaciones fisiológicas también 
son producto de procesos sociales, económicos y políticos que permiten escu-
driñar en los contextos en los que lxs sujetxs han desarrollado sus cursos de 
vida. De esta manera, llegar a la vejez fisiológica y material del cuerpo siendo 
mujer lesbiana con cierto posicionamiento económico, con una alimentación 
sana o prácticas de cuidado, distará por mucho del cuerpo de una mujer les-
biana cuyo curso de vida se ha desarrollado entre carencias. La interpretación 
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de ambos cuerpos envejecidos, cruzados por la sexualidad, tendrán lecturas e 
interpretaciones distintas. Tal como se puede identificar en las siguientes citas 
de entrevista. 

Es difícil encontrarte ya viejo, con arrugas, feo, calvo, canas, piel flácida y áspera. 
Me di cuenta de que ahora sí ya estaba viejo porque los senos me empezaron a 
crecer y soy delgado y soy de gym. Entonces no es algo que puedas ocultar pin-
tándote el cabello o usando ropa a la moda, de todas formas, te ves grande. […] 
Cuando ando con mi amigo Sergio, a él lo voltean a ver más, y eso que somos de 
la misma edad, sí, porque es gringo, rubio y ojo azul. Cuando vamos a San Diego 
soy el Daddy por maduro, pero aquí sólo soy el viejo.

(Darío)

Cuando era chavo me recogió un señor y me pagó la escuela. Me ayudó en 
todo y le agradezco todo, pero recuerdo que era muy mayor, tenía un olor 
que hoy podría decir a viejo, como ácido y seco. Entonces ahora no quiero 
verme así, y me visto, y me arreglo. Y trato de que mi cuerpo se vea bien y  
no sea un viejo decrépito, sino un señor interesante, atractivo. Y así lo he 
hecho con mis amantes. 

(Antonio)

Ya estoy viejo, tengo 67 años. Nunca salgo de mi casa, no me gusta que me vean 
ya como un viejillo. Cuando invito a alguien aquí a mi casa no tiene por qué 
juzgarme. […] Sí, tengo vello blanco, se achico mi pene, mis chichis ya son gran-
des porque además engordé, pero no tengo que soportar a todos esos escuincles 
pendejos, o a los vecinos que dicen el jotito viejo de la calle. Porque sé lo que veo 
en el espejo.

(Jesús)

La lectura del paso del tiempo como algo neutro y natural es errónea, todo 
proceso biológico pasa por un proceso cultural que le atribuye significados 
para colocarlos en un sistema de funcionalidad social (Iacub, 2013; Foucault, 
2004). El cuerpo entonces es moldeado por relaciones de poder que interpretan 
ciertos rasgos de la vejez como positivos o negativos, dependiendo de donde 
esté situada. Así, cuando Darío identifica como diferente la vejez de su amigo 
estadounidense respecto a la suya, con cuerpo latino, esclarece que envejecer y 
los cambios fisiológicos como las arrugas o la falta de cabello, no son vistos de la 
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misma manera por el cruce una categoría de racialización. Ser el viejo en Tijuana 
y ser el daddy en Estados Unidos, plantea una cuestión espacial de la vejez y su 
performatividad, y en esta performatividad la fisionomía cambia totalmente el 
sentido de la construcción de las geograficidades. 

En esta misma línea, Jesús habla de envejecer y aceptar los cambios en su 
cuerpo mientras habita su casa, fuera de la lectura negativa y estigmatizante de 
la sociedad heterosexual y edadista. El estigma como parte de la construcción 
de la vejez, también de la experiencia de ser contrasexual y llevar el tiempo en 
su corporeidad (De Vries, 2015; Rada, 2016), estas cuestiones llevan a Jesús a 
comprender el paso del tiempo y las rugosidades en su cuerpo, desde su casa, 
dentro de su propio sistema de símbolos que ha plasmado en su hogar, como 
sujeto temporal. 

La vejez es la experiencia encarnada del paso del tiempo y de los espa-
cios donde lxs sujetxs se ubican (Aurenque, 2021; Venebra, 2021), por ello, 
los cambios fisiológicos no son enteramente naturales puesto que se les van 
atribuyendo significados para ser interpretados en el universo social. Así, 
Antonio haciendo una revisión sobre su experiencia en la juventud con ve-
jeces homosexuales, pretende transformar esas asociaciones no sólo visuales 
sino emocionales y sensoriales, como la atribución del mal olor al viejo. Esta 
encarnación del tiempo biológico es replanteada por Antonio para darle un 
valor positivo al imaginario negativo sobre la vejez; entonces él, ahora en su 
vejez, se perfuma, se viste bien, trata de verse bien.  

Una sensación de bienestar y contrarrestar los aspectos negativos de en-
vejecer, o como en la gerontología activista se conoce, envejecimiento activo 
y exitoso, es el objetivo de Antonio; aunque cabe destacar que esta actitud 
activa y exitosa se encuentra en función de la lectura para integrarse a las di-
námicas y exigencias del sistema heteropatriarcal y edadista. Esto se aleja de la 
experiencia de Jesús y Darío, quienes desde otro posicionamiento constituyen 
otras formas de conocer el mundo en la etapa de la vejez.  

En este sentido, como lo afirma Monique Witting (2005) aunque los discur-
sos biologisistas y médicos pretendan esencializar la naturaleza de los cuerpos 
humanos, las relaciones sociales y culturales atravesadas por el poder brindan 
significados a las corporeidades (Arber y Ginn, 1996). Los cambios biológicos 
temporales de los humanos como la andropausia, la menopausia, el término de 
la gestación, la lactancia, el descenso de la libido sexual por cuestiones endocri-
nológicas, también tiene interpretaciones culturales y en estas se constituyen las 
geograficidades de las contrasexualidades en la vejez. De esta manera, el análisis 
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de los cambios biológicos de cada una de las contrasexualidades y las reinter-
pretaciones que han hecho cada uno de los grupos. 

Entre Safo, Lesbos y la lenchitud: semióticas del cuerpo geronte lésbico 

Uno de los indicadores del inicio de la vejez en las mujeres es la menopausia y la 
última regla (De Beauvoir, 2016), puesto que dejan de estar en el mercado sexual 
de los hombres y de la reproducción. Precisamente, un proceso biológico tiene 
implicaciones culturales y sociales. Tanto Eustolia como Edelmira coinciden en 
que fue liberador dejar de menstruar, principalmente por la presión psicológica 
y social de tener la oportunidad de ser madres y no aprovecharlo. La maternidad 
ha sido vista como una obligación natural y social, producto del control sobre el 
cuerpo de las mujeres (Preciado, 2003, 2008; Witting, 2005). Por ello, la ausencia 
de menstruación se convirtió en un paso a la liberación y desvinculamiento de 
las biopolíticas sobre sus cuerpos gestantes. 

Estamos entre mujeres, que mi vagina se haya vuelto más flácida, les pasó a las 
mujeres con quien salía, y así le pasará a con quien salgo. No es un tema de darle 
placer a un hombre, es placer entre mujeres y nos conocemos entre nosotras. 

(Eustolia)

Todo se cae, ¡todo! Hasta la vulva, pero no es algo que me preocupa, es dejar de 
servir a la belleza y vanidad que hasta como lesbiana tenemos, pero todo fluye. 
Y no sé si sea el valemadrismo o de verdad es más rico el sexo así, siento más. 

(Edelmira)

Para Edelmira y Eustolia las relaciones sexuales se volvieron más placente-
ras. De los cambios dejados por la menstruación, se encuentra el estado de la 
vulva, a diferencia de muchas mujeres heterosexuales que pretenden realizarse 
la vaginoplastia6, los cambios y la flacidez de la piel, producto del paso del 
tiempo, les ha permitido tener mayor sensibilidad en sus prácticas sexuales 
lésbicas. Y en este sentido, no tener la mirada vigilante del hombre sobre la 
naturalidad del paso del tiempo en ellas. 

6  Procedimiento estético para el estrechamiento de la vulva.
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El cuerpo lésbico en la vejez se convierte en un lugar de batalla más seguro 
y placentero. El paso del tiempo otorga a su corporeidad una agencia que no se 
tenía antes, a partir de estas percepciones propias se constituyen formas par-
ticulares de vivir sus prácticas sexoafectivas y de sociabilidad más libres, fuera 
de la vigilancia de género heterosexual (Witting, 2005; Brown y Ferreira, 2015).

Los jotos7 también envejecen: semióticas del cuerpo geronte homosexual 

Amén de los cambios físicos como las arrugas, la caída del cabello o la pérdida 
de melanina; la potencialidad de la virilidad sexual es uno de los elementos desde 
los que se constituye la masculinidad. Asimismo, los cambios endocrinológicos, 
como la baja producción de testosterona en lo que se conoce como andropausia 
(Rosalez y Rojas, 2000; Silva, 2006), deja estragos en las formas de percibir y 
relacionarse con el mundo. La entrada a la vejez de los hombres homosexuales, 
cuya sexualidad como forma de socialización dinamita el sistema heteropa-
triarcal (Preciado, 2003), propicia las transformaciones en la constitución de su 
primera geograficidad, el cuerpo. 

Estragos de la vejez es la potencia sexual. A veces ya no se me erectaba el pene. 
Ahí me di cuenta de que no era viejo, cuando me decían así, en los bares y tenía 
30 años, sino justo ahora que ya no es lo mismo. Se desgastó la virilidad, pero lo 
caliente no se me quita.

(Darío)
 
Como parte de mis cambios físicos, porque tengo un chingo de arrugas y canas 
desde que tenía 40 años, es que me quede sin vello púbico. Y lo que es peor: ¡se 
me achicó el pene! […] sigue funcionando, pero tarda o no se erecta del todo. 
Me da vergüenza a veces por eso tengo cuidado de con quien estoy cuando voy 
a coger.

(Pedro)

7  La palabra joto en México hace referencia a los hombres homosexuales. Aunque no se ha establecido 
bien la ruta de su origen, la versión más aceptada es que se refería a los homosexuales encarcelados 
en la zona identificada con la letra J en la penitenciaría de Lecumberri (Monsiváis, 2020, 2002; Islas, 
2015). Aunque recientemente la palabra joto, mediante su verbalización jotear, ha adquirido un sentido 
reivindicativo y transgresor. 
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Mira, como te comenté, yo prefiero estar en mi casa. Como ha ido cambiando 
mi cuerpo, es para mí, y no para los demás, y no me importa si ando con alguien 
en la cama. Yo no me preocupo de nada, soy pasivo y el otro es el que hace todo. 
Mi cuerpo es así, lo asumo, pues todo cambia, todos estamos creciendo de forma 
constante. 

(Jesús)

En la vejez homosexual, la masculinidad sigue imperando en la forma de ha-
cer conciencia del cuerpo como temporal y espacial, en tanto que, el rol sexual es 
importante para validar o comenzar a desvalidar su corporeidad envejecida por 
el paso del tiempo. La ubicación del cuerpo, en la socialización, es importante 
para aceptar la vejez y la autoimagen que se tiene de sí mismo. Para Jesús, la 
casa es el espacio idóneo para sentirse cómodo y envejecer para él. Los cambios 
fisiológicos de Jesús adquieren un sentido no estigmatizante al reivindicarlos 
en su morada, donde él tiene el control y se siente seguro. Por lo tanto, en el 
proceso de semiotizar los cambios físicos y biológicos del proceso de envejeci-
miento, el lugar donde se asume adquiere esa dimensión geronta que se plasma 
en el espacio y la experiencia habitarlo. 

Sin embargo, para Pedro y Darío, la socialización y las relaciones sexoafec-
tivas en espacios públicos ponen en pugna el paso del tiempo. A esto, se añade 
una imagen negativa de la llegada de la vejez (Aurenque, 2021; Venebra, 2021), 
que termina imprimiéndose en el cuerpo y los lugares donde lo performan. 

Semióticas de los cuerpos trans*: entre el género, el sexo y la edad

La vejez ha estado asociada al cuerpo enfermo de forma constante, al cuerpo que 
espera la muerte porque comienza a tener un detrimento en su funcionamien-
to biológico y cultural (Cook-Daniels, 2015; De Beauvoir, 2016). Así, Gloria y 
Andrea, ambas mujeres trans, al compartir sus testimonios han ahondado más 
en sus enfermedades, como un signo ineludible de la vejez y de su cuerpo. Sin 
embargo, Andrea comparte que su enfermedad, de la presión arterial, se debe 
a algo genético, no se lo atribuye en nada; mientras que Gloria se lo atribuye 
a las intervenciones realizadas en su cuerpo para un proceso de feminización. 
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Ahora me pesan mucho los senos y me duelen cuando hace frío o muchísimo 
calor. Cuando estaba joven me fui a San Diego a que me inyectaran aceite para 
que me crecieran los senos y las nalgas. En esa época era lo que se usaba. Con el 
tiempo me han dolido más los senos que las nalgas, a veces quisiera quitármelos 
ya, no me sirven para nada. Cuando morrilla fui la mujer que quería ser, mis 
chichis les gustaban a todos los señores, ahora ya para qué. ¡Si de puro milagro 
no me he muerto por la porquería que me inyectaron!

 (Gloria) 

Las intervenciones corporales para performar la identidad sexual en las 
mujeres transexuales, de los años setenta y ochenta, involucraban procesos 
invasivos y agresivos, que ahora como lo cuenta Gloria, se convierten en un 
signo de enfermedad y de vejez. La corporeidad se convierte en el vehículo para 
el reconocimiento de lxs sujetxs, con potencial social y político, como arma de 
transgresión hacia el sistema cis-heteropatriarcal (McDowell, 1999; Nash, 2010). 
Las intervenciones estéticas de las mujeres transexuales no sólo se quedan en 
la performatividad de las identidades, sino también en la invasión del cuerpo 
con polímeros o aceites industriales que provocarán consecuencias al paso del 
tiempo. 

Para Gloria, haber podido modificar su cuerpo, durante su juventud, fue 
esencial, aunque ahora en la vejez se ha convertido en algo innecesario. Ella es 
mujer, pero considera que sus senos ya no cumplen la función de antes, ahora  
es doloroso tenerlos. Desprenderse de los constructos socioculturales de la be-
lleza y la sexualización de los cuerpos de la juventud es imperante ahora en la 
vejez; el curso de vida de Gloria la ha reafirmado como una mujer, la ha validado, 
ahora solo espera el descanso de un cuerpo que enferma. 

Por otra parte, Andrea no le ha dado importancia a la intervención de su 
cuerpo, en su vejez es una mujer que a veces usa peluca, falda o zapatos feme-
ninos, pero su cuerpo le dice los costos y violencias por los que ha atravesado 
para ser una mujer plena a sus 63 años. 

Yo no necesito operarme las chichis, ni quitarme el pene. Ahí está la marca de 
mi deseo por quitármelo, pero he aprendido a aceptarlo. Algunas trans*, más 
jóvenes, a veces, echan habladas diciendo que ellas son más mujeres solo por las 
cirugías, pero eso es lo de menos. Yo sin eso me he ganado el respeto de todos, 
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cuando trabajaba y era la directora ingeniera en la calle. Uno es lo que es sin 
importar lo que te pongas o te quites.

(Andrea)

La performatividad de la identidad se convierte en el punto de irrupción 
contrasexual de un cuerpo de mujer transexual en la vejez. La lectura de la vejez, 
entre las mujeres transexuales, se mide en torno a las intervenciones y el tipo de 
materiales que usan, esto indica el grado de feminidad, pero sobre todo la edad. 
El cuerpo trans* envejecido está marcado por la performatividad, la legitimación 
estética y médica. 

La intervención corporal y la performatividad son aspectos de la identidad 
que permiten a las mujeres trans*, en la vejez, constituir sus geograficidades de 
acuerdo con las huellas de sus procesos de transición. Primero, considerar las 
afectaciones que han tenido a causa de las intervenciones en sus cuerpos, los 
estragos y la funcionalidad que siguen teniendo en el ámbito social, la cuestión 
está en el aire, es necesario reafirmarse como mujeres trans* a partir de unos 
senos o una vaginoplastia. 

Y segundo, retomando los testimonios, qué tan importante es para Andrea 
y Gloria irrumpir en el sistema heteropatriarcal con sus corporeidades trans*, 
con esa materialidad que en su juventud fue modelada para expresar mundos 
internos y para estrechar vínculos con el mundo exterior dejando huellas de 
su existir (Cook-Daniels, 2015; Le Breton, 2002; Merleau-Ponty, 1989, 2001). 
Ahora en la vejez, la performatividad de género y de la edad está por encima de 
una materialidad, por haber alcanzado el reconocimiento propio de su identidad 
como mujeres. Cabe destacar que Andrea y Gloria no han asociado la genitali-
dad y los eventos de emasculación y castración con su proceso de reconocer su 
cuerpo en la vejez. 

Estos testimonios ponen de relieve que para lxs sujetxs no heterosexuales su 
identidad está sostenida sobre las sexualidades abyectas y subversivas respecto 
al sistema heteropatriarcal, a través de estas conocen y se relacionan con el 
mundo (Preciado, 2008, 2020). Entonces, puedo afirmar que, la llegada de las 
contrasexualidades a la vejez no se puede desvincular de las prácticas sexuales e 
identitarias, siendo la genitalidad y el erotismo del cuerpo los primeros lugares 
donde la vejez va territorializándose. Como bien lo afirma Le Breton (2002) 
existir significa moverse en un espacio y tiempo concretos donde se realizan 
prácticas desde el cuerpo, enmarcadas en un sistema de símbolos y significados, 
que les reconocen como sujetxs y lxs posicionan en la estructura sociocultural 
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(Burry, 1996). Entonces, las contrasexualidades en la vejez asumen los cambios 
en sus cuerpos, por el paso del tiempo, en función de los lugares donde la per-
forman, donde habitan y transitan para socializar y socializarse. 

Los testimonios de las mujeres lesbianas tienden hacia una postura más posi-
tiva sobre los cambios de su cuerpo, en lo fisiológico, asimismo en la lectura so-
ciocultural que les dan. La vejez es una entrada a la libertad y dejar de estar bajo 
el yugo constante del patriarcado; sin descendencia consanguínea que les remita 
a los trabajos de cuidado como en el caso de las abuelas (De Beauvoir, 2016). La 
socialización como mujeres respetables, entre las lesbianas más jóvenes, le brin-
da a la edad un sentido de jerarquía y poder, permite reconocer positivamente el 
paso del tiempo en sus cuerpos. Por el contrario, en los hombres homosexuales, 
debido al falocentrismo, el paso del tiempo en sus cuerpos se convierte en un 
punto de ruptura trágica y violenta, desde lo social y lo fisiológico. El pene se 
convierte en el símbolo de su reconocimiento (Bersani, 2009) y no de ruptura 
total con el sistema heteropatriarcal. 

En suma, quiero reconocer que el cuerpo es un ente material, biológico y 
simbólico en el que se territorializan los constructos y atribuciones culturales 
que delimitan las acciones, prácticas, significados y valores de lxs sujetxs y su 
existencia (Merleau-Ponty, 2001; Ricoeur, 2008). Entonces, el cuerpo está tra-
zado por símbolos, códigos, valores y significados que adquieren sentido en el 
proceso de semiotización constante al que están sometidos. Por ello, en nuestra 
corporeidad es que nos percatamos de nuestra construcción sociocultural cuan-
do al estar situados espacial y temporalmente, nuestra experiencia como sujetxs 
dialoga con el sistema en el que nos ubicamos. Es decir, hacemos conciencia de 
esos diálogos e interacciones con el sistema cultural a través de nuestra geogra-
ficidad, que se produce en los procesos de sociabilización, en los lugares por 
donde transitamos y habitamos.  

Envejecer siendo parte de la generación de lxs hijxs del Milagro Mexicano 
y siendo homosexuales o transexuales, es distinto, porque sus corporeidades 
fueron quienes constituyeron los primeros espacios de visibilidad LGBTIQ+ en 
Tijuana. Entonces, las contrasexualidades en la vejez se reconocen a sí mismas 
en los lugares que integran su vida cotidiana, siendo su corporeidad la que 
constituye las narrativas que dialogan con el mundo, de ahí que su cuerpo sea 
su primera geograficidad. Reconocer su posicionamiento como contrasexual, 
y en la vejez, propicia que el diálogo con el mundo sea distinto dependiendo 
del lugar, del tiempo y de los contextos. Las contrasexualidades en la vejez han 
concatenado tiempos y espacios a lo largo de su curso vital, y esa concatenación 
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es la que ha propiciado la forma en cómo se relacionan con el mundo, la cons-
titución de su geograficidad. 

La corporeidad de las contrasexualidades en la vejez se inserta en un entra-
mado de relaciones de poder donde interseccionan: género, edad y sexualidad; 
esto dilucida de qué manera territorializan la temporalidad biológica, cronoló-
gica y social, mismas que intervienen en las violencias y exclusiones a las que 
se enfrentan en sus prácticas sexoafectivas y de socialización, como se verá en 
los capítulos siguientes.
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Capítulo VI. Gerontoespacios sexoafectivos de las 
contrasexualidades en Tijuana

Vienen del mar, que es el espejo del cielo, 
en barcos de humo y sombra, 

a fundirse y confundirse con los mortales, 
a rendir sus frentes en los muslos de las mujeres, 

a dejar que otras manos palpen sus cuerpos febrilmente, 
y que otros cuerpos busquen los suyos hasta encontrarlos 

como se encuentran al cerrarse los labios de una misma boca, 
a fatigar su boca tanto tiempo inactiva, 

a poner en libertad sus lenguas de fuego…

Xavier Villaurrutia

Las contrasexualidades han encontrado en sus corporeidades los fallos y errores 
de la matriz heteropatriarcal, esto a través del ejercicio del placer-saber que re-
sulta ser la manera más eficaz de resistir a las biopolíticas y el encarcelamiento 
de género (Preciado, 2003, 2020). Entonces, el placer-saber se convierte en una 
brújula y un motor para que las sexualidades transgresoras habiten, se relacio-
nen y transiten por el mundo cisheteropatriarcal. Esto pone de manifiesto que el 
placer-saber está asociado a las prácticas sexoafectivas de las contrasexualidades, 
tales como el deseo, la fantasía, el placer, lo erótico, lo erógeno, lo orgásmico; 
el cuerpo es quien los encarna, movido por las pulsiones sexuales para desafiar 
a la matriz heteropatriarcal constituyendo espacios transgresores mediante la 
apropiación.  

Esta cosmovisión de la sexualidad, algunos autores como Giddens (1992), 
Castells (2000) Paisini (2005), Beck y Beck-Gernsheim (2008) o Bravo (2020), 
entre otros, la han identificado como la sexualidad posmoderna que se caracte-
riza por ser no reproductiva, cuya práctica sexual está asociada a una identidad. 
Esta se deconstruye, al mismo tiempo que cuestiona la monogamia, la reproduc-
ción y las relaciones fantasiosamente eternas. Precisamente, las vejeces contra-
sexuales actuales integran esa cohorte que dio paso a la visibilidad, exploración 
y ampliación de las posibilidades de placer, erotismo, deseo y del amor. 
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El despliegue de sus formas de placer-saber se vincula a prácticas sexoa-
fectivas que mantienen rasgos y rugosidades8 de tiempos y espacios pretéritos 
que estructuran sus cursos de vida. Así, las vejeces contrasexuales tijuanenses 
conforman una red de lugares que las dotan de sentido erótico, placentero y or-
gásmico que se articulan para configurar un territorio desde donde comprenden 
las transiciones de su sexualidad a través de sus trayectorias de vida. 

En este sentido, la presencia de las vejeces, en sus lugares cotidianos, deja 
rastro de su existencia atravesada por la edad, lo que conceptualizo como geron-
toespacios, mediante las prácticas, actividades y formas de relacionarse con el 
mundo. Las prácticas sexoafectivas, el placer, el deseo y el erotismo como pulsio-
nes latentes siguen presentes en las contrasexualidades en la vejez constituyendo 
parte intrínseca de sus geograficidades en Tijuana. Luego, estas geograficidades 
sexoafectivas son capaces de configurar gerontoespacios sexualizados, donde 
los cuerpos envejecidos rompen con el imaginario de una sexualidad animada 
y dinamizada por la juventud y la vigorosidad.

El presente capítulo está conformado por dos momentos, en el que se analizan 
los diversos y complejos gerontoespacios sexoafectivos de las contrasexualidades 
en Tijuana.  La mirada analítica está colocada en el proceso de configuración 
de dichos gerontoespacios, partiendo de las narrativas corporales respecto a las 
formas de entendimiento, diálogo e interacción entre la sexualidad transgresora, 
el placer, el erotismo y el deseo. La topogénesis de los gerontoespacios sexoa-
fectivos tiene como elementos dinamizadores: la corporeidad contrasexual, los 
tiempos y los espacios, donde se enmarcan los cursos de vida.  

En un primer momento, analizo el proceso de configuración de las geogra-
ficidades sexoafectivas en la vejez y la manera cómo estas dinamizan los lugares 
donde se constituyen en diferentes escalas, desde el cruising, pasando por los 
bares, llegando hasta la casa e incluso al mundo digital. 

En un segundo momento, paso a analizar cómo las contrasexualidades van 
comprendiendo el envejecimiento de su cuerpo mediante los actos sexuales y las 
transformaciones en las formas de ejercer el deseo, el placer y el orgasmo. Mi 
premisa inicial ubica que los contactos sexuales entre las vejeces contrasexuales 

8  Milton Santos (2008) habla de las rugosidades como el residuo o los vestigios que quedan en la 
materialidad del espacio, que indican otra funcionalidad en el presente pero que remite a su pretérito. 
Empero, replanteo las rugosidades como ese vínculo de memoria espaciotemporal que sigue estando 
presente en lxs sujetxs y que forma parte integral de sus geograficidades presentes, la cual se siente y 
evoca emociones.
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pasan por un proceso de semiotización en el cual las formas de placer y deseo 
son replanteadas al explorar posibilidades más allá de la genitalidad. Finalmente, 
los actos sexuales son diálogos que resignifican los cuerpos involucrados. 

6.1  Tijuana la erótica y la placentera. Geografías del placer de las vejeces 
contrasexuales

Lxs sujetxs transitamos, habitamos lugares y territorios que adscribimos a nues-
tro cuerpo, inmediatamente, cuando experimentamos sensaciones, emociones 
y sentimientos, es decir, configuramos geograficidades sentidas y rememoradas 
en un cuerpo viviente, sensorial y sensible, que nos remite a un ser y estar en 
el mundo. Por ello, las contrasexualidades, en la búsqueda de espacios para la 
performatividad de su deseo y placer, han situado lugares donde su corporeidad 
posibilita el despliegue de su erotismo, placer y orgasmo entre sus congéneres. 
Las geograficidades contrasexuales han logrado configurar una geografía eró-
tica y placentera, labrada por sus corporeidades que, en el acto sexual implica 
la conjunción de cuerpos, sentidos, sensaciones y percepciones a través de los 
sonidos, sabores y aromas. 

Así, el ejercicio de la sexualidad se asocia no sólo a un acto de penetración, 
genital u orgásmico, sino que reúne un paisaje cargado de emociones, senti-
dos, sensaciones, evocaciones, fantasías; entre sonidos y aromas; entre dolor y 
placer; entre la pérdida del control de sus cuerpos para ser poseídos y poseer 
el cuerpo deseante del otrx o lxs otrxs. Este despliegue del cuerpo y todas sus 
posibilidades de recrearse sexoafectivamente, solo o acompañado, carga de esa 
pulsión, tensión y satisfacción, los lugares donde se sitúa su ser para configurar 
esa geografía erótica y placentera, tan bien sabida por ellxs, tan bien aprehendida 
por su cuerpo: sus geograficidades en este mundo. 

En este sentido, el cimiento de las contrasexualidades como grupo alterno 
de la heterosexualidad y el patriarcado; es la socialización de una sexualidad 
no reproductiva, placentera, infértil y orgásmica (Edelman, 2005; Laplanche, 
1996, 2007; Preciado, 2020); carga de sentido irruptor y subversivo los lugares 
donde sus corporeidades se explayan plenamente. Entonces, las geografías de las 
contrasexualidades para el ejercicio de su sexualidad e identidad están delinea-
das por el despliegue del placer que desnaturaliza las concepciones del cuerpo 
hegemónico (Bersani, 2009; Preciado, 2002; 2020). Es decir, el cuerpo deja de 
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ser genitalizado para comprender que hay otras formas de sentir placer, otros 
orificios, otros líquidos y aromas más allá del pene, del ano o de la vulva. 

De esta manera, el cuerpo como tecnología para la construcción del pla-
cer heteronormado (Preciado, 2020) en la vejez contrasexual es transgredido 
cuando es transformado en el curso de vida de las perversiones sexuales. En la 
práctica sexual se descubren nuevas formas de apropiación, de agenciamiento 
y la generación de estrategias para seguir desplegando el placer y el deseo. Por 
ejemplo, el cambio de roles sexuales del activo al pasivo, la exploración del 
ano como fuente de placer; la mirada placentera sin necesidad de eyacular o 
estimular la zona genital. La vejez como una experiencia corpórea y social para 
sentir más placer o vivir la sexualidad verdaderamente satisfactoria en el caso 
de las lesbianas; o bien la masturbación anal, oral o fálica para descubrir que el 
placer en la vejez sigue vivo incluso estando solxs. Aunque también es impor-
tante mencionar que existen rugosidades en las geograficidades de las vejeces 
contrasexuales ligadas a prejuicios y violencias religiosas u homonormadas, 
mismas que al final son cuestionadas para ampliar las posibilidades del placer 
en el cuerpo. Tal como se verá a lo largo de este apartado. 

Las prácticas sexoafectivas están asociadas a sentimientos romantizados co-
mo: amor, cariño y ternura; expresado en besos, caricias o abrazos; al mismo 
tiempo esto se aúna al poder, a poseer el cuerpo dador y receptor de placer, en el 
que el deseo, las fantasías, el erotismo y el orgasmo juegan un papel importante 
para la recreación de lxs sujetxs (Comte-Sponville, 2012; Weeks, 2012). Ahora 
bien, el placer está vinculado a una pulsión interna de lxs sujetxs, cuyo fin úl-
timo es el orgasmo y cuando el cuerpo lo alcanza logra disipar dicha tensión, 
que puede ser controlada, pero se busca constantemente su liberación (Irigaray, 
2009; Laplanche, 2007; Muñoz, 2018). 

El placer sexual, como pulsión, crea y genera sus entes de deseo, es decir, 
aquello que se quiere poseer para satisfacerse y las múltiples posibilidades de 
llevarlo a cabo (Comte-Spavilles, 2012; Foucault, 2009; Irigaray, 2009; Weeks, 
2012). Hay que señalar que el halo que despierta ese deseo y las formas de 
consumarlo constituyen el erotismo, esas características de lo otro o los otrxs 
que seducen para detonar la pulsión sexual (Bersani, 2009; Parrini, 2018), pe-
ro están a disposición de las condiciones socioespaciales que puedan disparar 
el diálogo seductor entre lxs sujetxs presentes. Entonces, el placer es aquella 
tensión interna generada por la libido sexual, motivada por el deseo de poseer 
y liberarse en otra u otras corporeidades, que al lograse se llega al culmen del 
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gozo u orgasmo, el cual no necesariamente debe terminar en la eyaculación o 
la estimulación genital. 

Las contrasexualidades han podido encontrar múltiples posibilidades de 
placer y formas de llegar a este. Por ejemplo, en la vejez la impotencia sexual o 
disfunción genital se compensa con caricias, con besos o con la simple compa-
ñía que deleita al sujetx envejecidx a través de la mirada, del estar. La vejez y el 
ejercicio de la sexualidad se añade como un elemento contrasexual, en el cual 
deja de tener primacía la genitalidad y desaparecen de la organización sexual del 
heteropatriarcado (De Beauvoir, 2016, p. 393). Entonces, el cuerpo geronte, con 
todas las huellas del paso del tiempo y del curso de vida, sigue construyendo su 
pulsión de sexual desde otra realidad etaria y con otros fines. 

Esta tensión, precisamente, es modeladora de los gerontoespacios sexuales 
de las contrasexualidades en la vejez, su percepción y sus geograficidades en los 
diferentes lugares donde tienen dichas prácticas, los dotan de sentimientos y 
emociones positivas y negativas que complementan la práctica sexual desde una 
otredad etaria (Arboleda y Hernández, 2017). Si bien gozan y disfrutan de la 
sexualidad también hacen conciencia del paso del tiempo en su cuerpo, no sólo 
del tiempo natural o biológico, sino del tiempo sociocultural en la interacción 
con lxs otrxs (De Beauvoir, 2016), que se traduce en la interlocución con otras 
corporeidades desnudas deseantes, más jóvenes con mayor potencial y recursos 
tanto eróticos como sexuales.  

En este sentido, los dispositivos de placer han sido desplegados y dinami-
zados por las vejeces contrasexuales para configurar una geografía sexual en 
Tijuana, la cual está conformada por una interescalaridad asociada al grado de 
intimidad corporal. Cada una de estas escalas está dispuesta en las geografici-
dades de las contrasexualidades, desde la intimidad del hogar, la masturbación 
o el cibersexo hasta las orgías montadas en los vapores o los lugares públicos. 
Entonces, el cuerpo se convierte en ese productor de los gerontoespacios se-
xualizados, donde la vejez y la sexualidad encarnadas dialogan con el mundo 
edadista, homonormativo y heteropatriarcal. 

Las diferentes espacialidades de las prácticas sexoafectivas están conforma-
das por: i) el cruising; ii) el ligue y los afectos en los bares y cantinas; iii) los 
baños de vapor y los cuartos oscuros; y iv) la casa y el cibersexo.
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i. El cruising: el contacto efímero de los cuerpos 

El cruising es una práctica sexual, principalmente realizada por hombres homo-
sexuales, en la que lxs sujetxs mantienen relaciones eróticas y sexuales en lugares 
públicos; los encuentros son espontáneos, no planeados y acontecen sólo en ese 
momento (Bersani, 2009; Langarita, 2015). El cruising o los cruceros significan 
literalmente cruzarse con alguien más, ligar y experimentar el placer en el espa-
cio público donde está prohibido realizarlo. 

Existe una transgresión de las normas sexuales y de la moralidad en la 
ocupación del espacio público. Este puede ser entendido como el lugar donde 
acontece el mundo, donde se instaura un sistema de valores, normas y leyes 
que regulan el comportamiento de los ciudadanos (Borja, 2003; Delgado, 2011). 
Entonces, el cuerpo de lxs sujetxs se convierte en un territorio en disputa con el 
Estado y la regulación del espacio público (Arboleda y Hernández, 2017; Bell y 
Binnie, 2004; Borja, 2003; Delgado, 2011).

En este sentido, el espacio público se ha constituido desde la mirada de un 
Estado heteropatriarcal y heterosecular que sigue manteniendo la regulación 
sexuada de su ocupación (Bell y Binnie, 2004; Islas, 2020), existen normas y 
moralidades para su ocupación (Bell y Binnie, 2004; Knopp, 2007; Valentine, 
2003). El espacio ha sido naturalizado como heterosexual y son los hombres 
quienes tienen la capacidad para poder usarlo y regular los cuerpos feminizados 
que se encuentran en este (Hubbard, 2000, 2007; Johnston, 2016; Philips, 2006). 
Por tanto, los lugares para el cruising o los cruceros son masculinizados, remiten 
a la dominación de corporeidades, las cuales son leídas por hombres, quienes 
siguen teniendo ese privilegio sobre el espacio. Las prácticas homoafectivas, no 
necesariamente se definen como gays, los actos placenteros dan cuenta de cuer-
pos deseantes, deseados y placenteros que sólo pretender dialogar para llegar al 
orgasmo. Estas prácticas se realizan tras el velo de lo furtivo, la transgresión de 
la norma y la adrenalina de ser vistxs. Estas emociones trazan cartografías en el 
anonimato, en la noche con la poca afluencia de gente en la ciudad.  

Durante mi trabajo de campo en Tijuana, me percaté que es bien sabido 
cuáles son los lugares para el cruising y viven en el imaginario no sólo de las 
contrasexualidades sino de la misma ciudad. El máximo referente es el Parque 
Teniente Guerrero, como lo mencioné con anterioridad, la posible topogénesis 
contrasexual en Tijuana. A este se añaden el parque de la Torre Aguacaliente; los 
baños de los centros comerciales o gasolineras; los callejones que sobreviven en 
el Centro Histórico, así como las calles oscuras y solitarias del lado norte y este. 
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La Plaza 5 y 10 es un punto caótico y muy famoso, ubicado al sureste de la 
ciudad, el cual se ha convertido en uno de los destinos favoritos para el crui-
sing. La afluencia de habitantes de todas partes de la ciudad hace que los baños 
públicos o las callejuelas sean apropiados para interacciones homoafectivas: 
besos, caricias, intimidad, masturbación, ligue o sexo penetrativo. También de 
este lado de la ciudad, el Parque de la Amistad, los baños del aeropuerto y las 
zonas industriales con poca afluencia de gente, cuando comienza a oscurecer 
se convierten en punto de encuentro. En Playas de Tijuana, durante la noche 
y madrugada, los lugares de reunión son: los acantilados, las rocas gigantescas 
o las pequeñas cavernas que se forman a la orilla de la playa, los espacios son 
utilizados para felaciones, penetraciones, mirar y tocar. 

En mis recorridos por estos puntos de cruising, noté que la participación de 
hombres gerontes es activa, se integran a la dinámica, ya sea interactuando o 
bien sólo mirando, lo que propicia la configuración de un paisaje sexualizado 
desde diferentes ángulos. Este paisaje se conforma por sonidos de: susurros, 
gemidos, peticiones y el choque vigoroso de los cuerpos que se satisfacen. Ade-
más, el aroma que se produce en la proxemia de cuerpos sudorosos y líquidos 
bucales, genitales y anales que se comparten entre cada unx de lxs participantes, 
todo esto carga de un sentido sexual el ambiente de estos puntos para cruising. 
La mirada invita a aquellxs que desde lejos observan, a participar como voyeurs 
o para protagonizar la acción entre dos, tres o en un tumulto de corporeidades 
que erupcionan sus pulsiones ventrales. 

A algunos les cuesta trabajo integrarse al júbilo de los destellos seminales, la 
llave está corroída por el tiempo, pero al final siempre logran llegar al culmen 
del placer, solxs, acompañadxs o en el centro de atención. La mirada es la llave 
para entrar a aquel universo furtivo y prohibido, arriesgado y subversivo; la 
mirada es el diálogo de los ojos que filtra el cuerpo que los posee para abrirlo 
y entrar, o tan sólo para mirar desde una persiana. Darío, de 61 años, fue el 
primer entrevistadx que me confirmó que la mirada es la topogénesis de los 
cruceros, el código de entrada, de salida, de rechazo o de súplica. Darío inicia 
su experiencia evocando una canción de la española Marta Sánchez – referente 
musical de su época “¡Con solo una mirada, con solo una palabra, me puedes 
aliviar, me puedes destrozar, me puedes convencer…!”.

Como dice esa canción, la mirada es la clave, para el ligue y el sexo callejero, tan 
excitante y peligroso a la vez. No te podría decir cómo nacieron esos lugares para 
la cogedera, pero cuando estás ahí se siente un olor a sexo que te emociona y te 
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excita. A veces los vatos te pueden ver, te pueden voltear los ojos para decirte 
que no, pero cuando andas cogiendo ahí andan de mirones; pero la llave es la 
mirada. Tú lo has vivido, entras a un lugar, un baño, no sé, lo que sea, y cómo 
identificas a otro joto, con la mirada […]. Además, era una de las formas más 
fáciles de ligar con alguien y deslecharte. 

(Darío) 

El Parque Teniente Guerrero es mi lugar para ligar, coger o ver. El morbo me 
llama y además me siento más a gusto. Lo hice desde vatillo, ahora ya de viejo 
es mío, porque lo he hecho desde siempre, y es más rápido el contacto, siempre 
hay jale. 

(Pedro)

Ahora ya hay más lugares para irte a coshar, están el teléfono o los bares, esos con 
cuarto [oscuro]. Yo prefiero quedarme en casa, por seguridad […]. Pero cuando 
se me chispa la cabeza y tengo ganas o cuando me palpitaba la pepita más joven, 
obvio es ir al Parque o me meto a los baños del Sanborns o del Soriana. Porque 
uno va a lo que va y pues no se fijan tanto en si estás viejo, como dicen por ahí 
‘hoyo, aunque sea de pollo’. 

(Julio)

El sentido activado del cruising, del coqueteo y de la invitación al disfrute 
carnal es la mirada, como la canción que cita “me puedes destrozar o me puedes 
convencer”, el rechazo o la insistencia. La vista es privilegiada para poder inter-
pretar cada signo de la performatividad de los cruceros, o lxs que hacen cruising, 
dónde se tocan, cómo van vestidxs, cómo se erotiza y erotizan a lxs otrxs para 
convencerles. El cruising parece ser una práctica donde los encuentros sexuales 
son seguros, pero, sobre todo, como lo mencionan lxs tres entrevistadxs, aunque 
existen restricciones por la edad, hay una disposición del deseo y lo erótico. 
Aquellos cuerpos deseantes, deseados, dadores y receptores de placer conforman 
una cofradía en la que logran socializar colocando el placer sexual como puente 
de comunicación y como el punto en común, de ahí la relevancia de su práctica 
(Bersani, 2009; Langarita, 2015). 

Estos elementos son importantes para comprender que las narrativas de 
Julio, Pedro y Darío están cargadas de una construcción histórica de sus geogra-
ficidades sexuales. En primer lugar, porque evocan la práctica del cruising como 
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el referente para tener encuentros sexuales y placenteros. En segundo lugar, los 
cuerpos están dispuestos y es una forma aprendida, casi única, de vincularse 
sexoafectivamente a lo largo de sus cursos de vida. El cruising y los espacios 
como el Parque Teniente Guerrero o los baños de las plazas y restaurantes son 
esas rugosidades que permiten recrear las geograficidades, y están cargados de 
un aprendizaje como primera forma, además de certera, de conocer, socializar 
y ejercer la liberación de su pulsión sexual, que está unida a lo aprendido en su 
juventud. 

Aunado a ello, este aprendizaje de ligue y de encuentros sexuales en el 
espacio público marcan una clara diferencia de su presencia corpórea con los 
nuevos espacios, no constituidos por ellxs. Entonces, aquí se puede dilucidar 
que los espacios para el cruising son gerontoespacios configurados por la 
historicidad que tienen para las vejeces, puesto que han vertido a lo largo de 
sus cursos de vida su sexualidad y las transformaciones de esta. Por lo tanto, 
las vejeces contrasexuales han generado un sentido de arraigo y pertenencia 
que les brinda comodidad, fluidez y seguridad (Seamon, 2023), para com-
prender que sus corporeidades gerontas siguen siendo agentes importantes 
en la constitución de dichos espacios de cruising. 

Claramente, las narrativas de Pedro y Julio dilucidan la diferenciación que 
marcan sus cuerpos en otros espacios, en sus dinámicas. Así, por ejemplo, en la 
geografía del cruising existen diferencias en los encuentros, se identifica que en 
el Centro Histórico de Tijuana gravitan las contrasexualidades en la vejez para 
el sexo en público, marcando la diferencia con otros espacios cruising, deter-
minados por la edad, las condiciones faciales, el acceso a recursos económicos 
o la racialidad. 

Lugares donde los viejos cogemos están en el Centro. A Playas de Tijuana van 
los viejillos gringos o los chavos que son bien mamones porque tienen cuerpo 
rico. En el parque de Aguacaliente también andan cogiendo o en el Parque de la 
Amistad, pero son más morritos, cuando fui no pesqué nada, y acá en el centro 
algo agarro. 

(Pedro)

Algunas veces he ido a Aguacaliente, ahí en la noche se pone bueno porque está 
oscuro. Pero los vatillos que andan ahí son bien mamones, sólo quieren coger 
entre chavos. […] Sin mentirte, los viejos que vamos no duramos porque nos 
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abren (excluyen). Una vez fui y me encontré con un güey como de 40, pues como 
no nos hacían caso, ya calientes nos fuimos al parque o a las cabinas. 

(Julio)

También se puede ligar en los baños públicos o el punto de la Cinco y Diez; pero 
van más chavos así de oficina y se sienten un culo (superiores). Es incómodo a 
veces estar ahí y sólo quedarse viendo, más porque son lugares de paso y entran 
muchísimas personas. 

(Darío)

La presencia de las vejeces contrasexuales en el centro de la ciudad se ha 
convertido en parte primordial de dichos lugares de cruising, configurando un 
gerontoespacio sexualizado. Aunque no son los cuerpos hegemónicos, su pre-
sencia no pasa desapercibida, y logra diferenciarse de otros lugares de cruising 
como Playas de Tijuana o la Torre de Aguacaliente, cerca del Centro Histórico 
de Tijuana. Pedro menciona la diferencia de su cuerpo racializado y su estética, 
como componentes de una frontera excluyente de su corporeidad envejecida en 
Playas y la Torre de Aguacaliente. Ello remite a lo que Bourdieu (1999) consi-
dera como violencia simbólica, la exclusión tácita en las performatividades de 
lxs sujetxs que se han apropiado de ambos lugares: la inadecuación del cuerpo 
envejecido y latinizado, ambas cuestiones colocan a Pedro y a otras vejeces, con 
características mexicanas, en una posición de desventaja. 

La erotización y el deseo, dispuestos e impresos en los lugares de cruising, 
esclarecen las relaciones de poder que atraviesan a las corporeidades envejecidas 
contrasexuales. De esta manera, la sexualidad, como forma de poder, delimi-
ta las actuaciones de las corporeidades y su posicionamiento (Foucault, 2009; 
Preciado, 2003, 2020), la edad es ese detonante que dinamiza la configuración 
de los lugares para el cruising. Darío, Julio y Pedro coinciden en que, recurren 
a aquellos lugares donde pueden mantener relaciones o contacto sexual con 
alguien más, para evitar el rechazo en los lugares de ligue contrasexual domina-
do por los cuerpos jóvenes. Por ende, la edad avanzada, el envejecimiento está 
asociado a un sentimiento de vergüenza, por la incapacidad y el poco atractivo 
sexual y erótico (De Beauvoir, 2016; De Vries, 2015; Orahan y Fruhauf, 2015; 
Walsh, 2017). 

La experiencia de Julio nos muestra un sentido de identificación en la vejez 
o en el proceso de envejecimiento, la apropiación de los espacios indica que 
está delimitando las fronteras con lo otro, con aquello que no se quiere ser (Di 
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Meo, 2005; Relph, 1976; Seamon, 1979). Y la juventud o los cuerpos jóvenes son 
esa geograficidad que delimita los lugares y los diálogos que ellxs van a verter. 
El sexo en público no sólo se identifica como forma de socialización entre los 
congéneres, sino también como alianza que fomenta la seguridad, un fuerte 
común que subleva los códigos de la heterosexualidad plasmada en los espacios 
públicos (Hubbard, 2000, 2007). 

Independientemente de donde estés cogiendo, quienes van a coger nos avisamos 
si viene algún poli o una señora o un señor que no se vea de nuestra bestialidad. 
Esto siempre ha sido así, guardarnos (cuidarnos) entre nosotros y gozando entre 
nosotros. Si uno no coge, entonces se gratifica viendo o se espera a que sea su 
turno. […] Al principio me sentía observado por todos, pero entendí que si to-
dos vamos es porque nos gusta. No hay forma de que me juzguen, todos estamos 
metidos en el mismo pedo (ambiente). 

(Pedro)

Y nuevamente, el intercambio de miradas, como lo menciona Pedro, es re-
ferente ante el despliegue del placer, no sólo de quienes están en el acto sexual: 
sodomizando, besándose o haciendo una felación también siendo voyerista, 
como una arista más de ese placer que se plasma en los lugares y los roles que 
se pueden jugar en aquella dinámica. Ser mirado, en principio, intimida sen-
tirse exhibido; pero el sentido de comunidad brinda seguridad; un proceso de 
apropiación entre quienes están inmersos en ese paisaje, en ese espacio que les 
está permitiendo evocar y comprender sus geograficidades, como cuerpos se-
xuales y deseantes, en una etapa etaria donde dichas prácticas se estigmatizan 
(De Beauvoir, 2016). 

La vejez, como una experiencia corpórea, movida por la conciencia de lxs 
sujetxs (Venebra, 2021) desde donde se mira y se experimenta el mundo, dise-
mina en los lugares esas emociones, afectos, sensaciones, de sentirse mirados, 
vigilados e inseguros. Pero ese ser y estar en el espacio, esas geograficidades de 
las vejeces datan de los diálogos con el espacio y sus habitantes, aquellxs jóvenes, 
adultxs o demás viejxs con quienes interactúan, con quienes coquetean, con 
quienes mantienen puentes y códigos de encuentros y desencuentros sexuales. 
Toda la tensión sexual se imprime en los lugares, tanto que, están bien identi-
ficados con esa carga sexualizada (Valentine, 2003; Knopp, 2007), y las geogra-
ficidades de las vejeces, que se dan cita, contribuyen a su configuración como 
gerontoespacios. Los cuerpos viejos en el cruising invocan la edad para hacerse 
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ver y para reconocerse con las mismas pulsiones que lxs demás (De Beauvoir, 
2016), las cuales varían en su ritmo e intensidad, pero les permiten tener un 
vínculo con lxs jóvenes o adultxs: la contrasexualidad.

Las corporeidades envejecidas, con arrugas, cuerpos flácidos, barrigas, ca-
nas o dentaduras postizas, son leídas a través de los ojos de los demás (Arber y 
Gin, 1996; De Beauvoir, 2016); pero desde ese lugar, experimentan el mundo y 
encarnan el tiempo, en su materialidad acentúan su presencia y reconocimiento 
en los lugares de cruising. El paisaje sexualizado, de dichos lugares, se dinamiza 
también a través de sonoridades diversas como: pisadas nerviosas, susurros; los 
ruidos de: besos, felaciones, rozamiento de ropas, gemidos, choque de cuerpos 
que desfogan su placer tocándose y penetrándose. La poca concurrencia de 
ciertos lugares como los baños de Sanborns, las plazas comerciales o la noche en 
los lugares abiertos les brinda una complicidad idónea para que el placer no sea 
mermado, aunque también la sensación de ser vistxs o el peligro de ser captadxs 
se queda plasmada en el paisaje sexualizado. 

Para las contrasexualidades envejecidas, el sexo callejero es una opción para 
poder desplegar su placer sexual, fuera de sentirse exhibidxs o ridiculizadxs en 
lugares abiertos con personas más jóvenes. En esos lugares cuentan con opciones 
tales como mirar, encontrar un trabajador sexual o conseguir a alguien de su 
edad, aunque el sentido de placer no sea el mismo. 

A mí, me gusta más ir a ligar al Teniente Guerrero y al Callejón del Travieso 
porque los chavos que van ahí ya saben a qué van: a coger. Y no ponen tantos 
pretextos, que si no les gustan, que si están gordos o esas pendejadas. ¡Vamos 
todos a disfrutar! Y en especial esos lugares. También la Plaza Río o en los baños 
de Sanborns, se sabe que esa es la onda. 

(Darío)

Mira, esto del sexo en la calle para los mayores es rico, me encanta, pero no en 
todos lados. Porque, en el Teniente hay prostitutos, se dejan agarrar, se venden 
y te dicen que cobran: ¡no te dicen que no toques! Y también puedes agarrar un 
buen putito cuando ya anda cogiendo, ya bien caliente no le dice que no a nada, 
aunque esté chavo. Luego, a esos lugares van morros drogados o borrachos y le 
entran. Y ya de perdida, nos sentimos menos ridículos cogiendo o quedando 
con alguno de nuestra edad […] Yo voy a calle 7 y 8 sobre Madero, ahí siempre 
verás viejos buscando… 

(Julio)
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La emoción, la sensación, el afecto de sentirse no excluidos y poder satisfa-
cer el placer sexual se encarnan y logran plasmarse en dichos lugares, ya iden-
tificados para su despliegue. Las emociones de vergüenza, rechazo o ridículo 
generan una narrativa que se subordina a una otredad hegemónica edadista. 
Las emociones y sentimientos permiten a lxs sujetxs conocer el mundo a través 
de su materialidad sensorial, y de esta manera aprehenderse o desaprehenderse 
de este (Soto, 2013). 

La vergüenza se disipa cuando el ambiente se encuentra en su punto máxi-
mo, en ese momento se logra dilucidar que los gerontes comienzan a gozar y 
se dispara la pulsión sexual. La mayor parte de las veces quienes inician dicho 
ambiente son los cuerpos jóvenes, algunxs bajo la influencia de sustancias psi-
cotrópicas o alcohol, no pueden filtrar las características físicas de los hombres 
con quienes interactúan, tan sólo desean ser un cuerpo dominado y estar en 
el centro de atención. En este momento coyuntural, como lo mencionan lxs 
entrevistadxs, al entrar a la dinámica también son parte de esa pérdida de ca-
racterísticas, no importa si son viejxs o sus condiciones corporales, es el deseo 
y placer el que dialoga. 

Por otra parte, los trabajadores sexuales se convierten en parte de la dinámi-
ca, del consumo de los cuerpos y del placer, son una opción para lxs gerontes. 
La vejez es desprovista, socioculturalmente, de su sexualidad y es relegada de la 
organización sexual heteropatriarcal, entonces les propicia un sentido de ver-
güenza, minimización e invalidez (De Beauvoir, 2016; Orel y Fruhauf, 2015). 
Entonces, irse con un joven, trabajador sexual, significa el acceso a la juventud 
y el orgullo de poseerla, esto les diferencia de otras vejeces, como lo menciona 
Julio, que son ridiculizadas por ligar con otras vejeces. Los encuentros sexuales 
también implican relaciones de poder (Weeks, 2012), el joven sobre el viejx, pero 
el viejx que se va con él, pagado o no, siente ese poder, su vejez se convierte 
en un éxito, poseer la juventud, aunque sea por unas horas durante la noche o 
madrugada. 

El cruising pone de relieve lo que Lacan menciona como la jouissance, ese 
goce que escapa de las convenciones sociales (Bersani, 2009; Bersani y Philip, 
2008). Por lo tanto, los cuerpos que se encuentran en el cruising son corporei-
dades, en lugares públicos, que pasan por un proceso de semiotización para ser 
ubicados como cuerpos dadores y receptores de placer. Estos gerontoespacios 
del cruising se configuran en torno al deseo y el erotismo de la juventud, buscan-
do la oportunidad para que se detone en esa corporeidad la jouissance, donde la 
edad se diluya, y, por lo tanto, ellos logren llegar al culmen de su placer sexual. 
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En este sentido, el cruising se ha convertido en una práctica frecuente para 
mantener relaciones sexuales o algún tipo de erotismo que no se consuma en 
la penetración, tal como lo comparten Pedro y Julio.  Esto forma parte de la 
evolución de la sexoafectividad, el deseo y el placer en la vejez; la frecuencia de 
la presencia de las vejeces contrasexuales en los cruceros no implica que sean el 
centro de atención, más su presencia en los lugares bien determinados hace que 
interactúen en mayor o menor medida con el paisaje sexualizado. Darío argu-
menta que practicó el cruising de manera frecuente, pero con el paso del tiempo, 
debido a su envejecimiento, le parece cansado acudir tan tarde a los lugares. El 
tiempo natural del cuerpo, el desgaste de la energía y las habilidades pueden ser 
consideradas como parte de la evolución de lxs sujetxs (Heidegger, 2007, 2014; 
Merleau-Ponty, 2001), y no como la pérdida de un rasgo legitimador. 

A partir de estas consideraciones de Darío, inferimos que las estrategias 
para ejercer la sexualidad y el placer adquieren una dimensión distinta, ahora 
se asocian a los lugares donde se prefiere intimar con lxs congéneres. El espacio 
público y las prácticas sexuales retoman la juventud como el vehículo que re-
suelve la necesidad de sentir, de manera efímera, aquello que socioculturalmente 
han perdido las vejeces, y el contacto sexual es el único medio. A través de esto, 
se dilucidan sentimientos de vergüenza, exhibición, estigma o de seguridad, tal 
como Jesús y Antonio lo mencionan. 

No me gusta estar en los lugares abiertos, de noche. Es peligroso, nos pueden 
asaltar o golpear. Y tampoco quiero saber que los vecinos estén hablando de mí. 

(Jesús)

Andar buscando acción en la noche es peligroso, esos lugares donde ligan y co-
gen en los parques no me apetece, no me excita, menos porque me gusta cuidar-
me, y convivir. ¡Además tengo a mis chavitos de planta! Con ellos voy a los bares, 
las cabinas o las saunas […] Creo que es por seguridad, en el peor de los casos 
que te agarre la policía. 

(Antonio)

Antonio pone en la mesa un elemento crucial del deseo y la excitación, estos 
no se encuentran en el espacio público, la adrenalina no aviva el placer y deseo, 
ni la cofradía de compartir entre anónimos, lo que caracteriza el cruising (Bersa-
ni, 2009; Lagarde, 2003). En el caso de Andrea, Eustolia y Edelmira, mujer trans* 
y lesbianas respectivamente, se sienten vulneradas como mujeres, pues asocian 
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la noche y el espacio público a la masculinidad hegemónica. En ambos casos, la 
construcción y naturalización del espacio como masculino, heterosexual, avasa-
llado por los cuerpos sexuados como hombres, da cuenta sobre como dominan 
los imaginarios que colocan a lxs entrevistadxs en un sentido de desventaja y 
vulnerabilidad (Hubbard, 2000; Valentine, 2003); a lo anterior se añade la mo-
ralización y estigmatización por realizar prácticas sexuales en espacio públicos. 

La frase “a esos lugares ya se sabe a qué se va” se refiere justo a que las 
contrasexualidades, en estos gerontoespacios para el cruising, disponen de su 
erotismo y su deseo para satisfacer su pulsión sexual. Para las vejeces, aunque su 
presencia no está en el centro de atención, esta configura un sentido de arraigo 
y pertenencia, es sabido que, en esos lugares lxs viejxs van a ligar o a coger, a 
agarrarse a alguien o a ser vistxs.

La configuración de los gerontoespacios, en los cruceros, contempla las 
vulnerabilidades implicadas en las corporeidades viejas, que emergen de las 
geograficidades de reconocerse como sujetxs envejecidxs y temporalizadxs. Así, 
en este reconocimiento pueden sentirse insegurxs, exhibidxs o amenazadxs en 
su integridad moral; o bien expuestos al escrutinio y estigma de no ligar; ser 
rechazadxs o bien irse con otrx viejx. Pero también, las vejeces pueden ejercer 
agencia cuando se encuentra en la performatividad de sus corporeidades en el 
espacio público al ser vistxs, sin importar si fue exitosa o no su cacería, siguen 
formando parte del paisaje sexualizado de los diferentes cruceros, ya sea el par-
que, los baños o las calles oscuras al este del centro. 

 En el espacio público ocurre la vida social y se regula, además norma las 
relaciones sociales (Borja, 2003; Delgado, 2011; Valentine, 2003), también es el 
lugar donde se ponen en disputa las biopolíticas y las normas para el recono-
cimiento de las otredades. El cruising, desde lo furtivo, pone en jaque dichas 
normas morales y leyes que regulan el uso sexuado de la ciudad, y las contra-
sexualidades juegan un papel importante en el proceso de desconstrucción de 
género tradicional, mediante la queerificación. Así, la vejez en las prácticas del 
cruising y su identificación en los cruceros se convierte en un lugar de enuncia-
ción, de agencia y resistencia. 

La trascendencia de los gerontoespacios está en el reconocimiento de estos 
en el imaginario de Tijuana, pues se integran a las dinámicas urbanas de la ciu-
dad. No es un secreto que el Parque Teniente Guerrero sea un lugar de cruising 
o trabajo sexual, tampoco se desconoce que es el lugar donde ‘los viejitxs jotxs’, 
como escuché decir en repetidas ocasiones, van a cazar y coger algún morrillx 
o prostitutx. Los cruceros como gerontoespacios ponen en evidencia que las 
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vejeces contrasexuales cogen, desean, tienen la intención de ser vistxs y pueden 
desplegar su pulsión del placer y la satisfacción sexual. Este reconocimiento 
de la sexualidad en la vejez permite diluir el estigma y reconocer las pulsiones 
también envejecen con nosotrxs mismxs (De Beauvoir, 2016). 

ii. Bares y cantinas: lugares de ambiente donde todo es diferente

Los bares han sido los espacios bunker, de reunión y de expresión identitaria 
para las contrasexualidades incluso antes de su emergencia como grupo politi-
zado (Achilles, 1998; Bell, 1994; Binnie 1997; Binnie y Valentine, 1999; Knopp, 
1987, 1995, 2007). Las corporeidades contrasexuales han producido sus propios 
espacios, por ejemplo, los bares, donde anclan sus identidades, afectos, aspira-
ciones, el placer-saber y sus mundos internos, de ello resultan espacios queer 
donde dialogan, politizan y subvierten el régimen heteropatriarcal (Binnie, 1997; 
Islas, 2015, 2020; Knopp, 1987, 1995, 2007). 

La topogénesis contrasexual emerge de los bares y cantinas que han sido 
protagonistas para el proceso de visibilidad, politización y sociabilidad. Los ba-
res y cantinas se han forjado como los precursores del proceso de queerificación 
para anclarse y desnaturalizar la heterosexualidad (Islas, 2020). Los bares son 
la piedra angular, el confort de las contrasexualidades, espacios de consumo de 
una seguridad, sentido de pertenencia, identidad y confort social (Achilles, 1998; 
Islas, 2015). El capital principal de estos espacios contrasexuales ha sido poder 
reconocerse como sujetxs, experimentar afectos entre cuerpos iguales mientras 
socializan a través de besos, abrazos, caricias o la simple compañía que tiene 
un precio. 

En este sentido, para las generaciones gerontas de la actualidad, los bares son 
esos espacios aprehendidos a sus historias de vida y a sus corporeidades contra-
sexuales, a sus geograficidades, con las que fueron recorriendo y habitando Ti-
juana. Los bares son un referente de sus historias y sus procesos de construcción 
de identidad contrasexual, visibilidad y de subversión ante el régimen heteropa-
triarcal. Por lo tanto, los bares y las cantinas juegan un papel importante en las 
narrativas de las vejeces contrasexuales de Tijuana, aún en la vejez, aunque en el 
imaginario edadista estos no son espacios para recrearse en esta etapa etaria (De 
Beauvoir, 2016; Orel y Fruhauf, 2015). A diferencia de los lugares de cruising, 
en los bares y cantinas las dinámicas son más lúdicas y de sociabilidad, aunque 
inmersos en tramas afectivas, emocionales, sensoriales y eróticas. 
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La construcción de sentido en los diversos bares de Tijuana depende de lxs 
sujetxs, su capacidad económica o sus cursos de vida. Las vejeces contrasexuales 
dimensionan un sentido de refugio, una memoria vertida en aquellos lugares de 
recreación para las prácticas sexoafectivas, donde existe un sentimiento de iden-
tidad que conecta a una cohorte, quienes comparten esas rugosidades asociadas 
a las topofobias de inseguridad, violencia y exclusión. 

Para mí la Plaza Santa Cecilia me hace revivir mis años de putería y de juventud. 
Cuando Eustolia y yo que andábamos en el desmadre de morrillos, nos sentía-
mos seguros, sabíamos que si ligábamos pues era seguro porque la otra persona 
si era del ambiente. Nos podíamos dar besos, bailar juntos, manosearnos y ligar 
[…] Los morrillos de ahora no entienden que ir a los bares era, sí para ligar, pero 
más para protegerse de las mierdas que nos decían cosas o nos llegaban a gol-
pear en la calle.  […] La Plaza Santa Cecilia tiene esa ondita vieja, y hasta cierto 
punto me siento acompañado entre los viejos que venimos, no te tiran mierda 
los jotillos más chicos.

 (Darío)

Antes el desmadre era en el Equipales o en El Ranchero, y llegar a ellos era como 
un oasis porque era bien peligroso antes, por la delincuencia y porque los po-
licías te acosaban. Quizá venimos a estos lugares por costumbre y nadie nos 
molesta, los chavitos en su pedo, a veces ligamos. Pero si vas a los lugares más 
nuevos, pues si empiezan las bromas, las miradas burlonas. ¡Qué hace este vejete 
aquí! 

(Antonio)

El sentido de refugio en los bares es una rugosidad que está anclada en las geo-
graficidades de las vejeces contrasexuales, como lo expresan Darío y Antonio; la 
otredad no sólo es la heteronorma sino el edadismo de la población LGBTIQ+. 
De esta manera, los bares de la Plaza Santa Cecilia se conforman como espacios 
de resistencia contra la invisibilidad y la segregación de las expresiones sexoa-
fectivas de las personas mayores, donde su cuerpo logra integrar la vejez como 
parte de su identidad como sujetxs. La vejez entonces se convierte en una cate-
goría de agencia y empoderamiento para constituir un sujetx dignx y parte de 
una comunidad (Arber y Ginn, 1996; Rowles, 2018; Tulle y Mooney, 2002). La 
experiencia geronta se plasma en los espacios donde sitúa su ser, su existencia 
no pasa desapercibida (Burry, 1996; Rowles, 2018), es un cuerpo no hegemónico, 
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y no por cantidad, sino por los atributos que existen en el imaginario respecto 
a ser viejx y las capacidades o incapacidades atribuidas. 

De esta manera, las vejeces homosexuales y lesbianas, en los bares, reivin-
dican su estado etario, su permanencia en los lugares donde pueden encontrar 
el contacto físico o sexual, en el que encuentran la compañía como fuente de 
erotismo. 

Me aprecian muchas personas, muchas en los bares y en algunos baños de vapor, 
y me gusta porque puedo expresarme como soy y me doy cuenta de que, aunque 
tengo 75 años, no he muerto, sigo en las andadas. De repente me levanto un mo-
rrillo, llevo un acompañante o toco a los strippers, y me hace sentir vivo.

(Pedro)

Cuando llegué a los 50 años me daba vergüenza ir a las saunas o los bares porque 
sentía que ya no podía estar ahí, llena de arrugas, se me cayeron las chichis. Pero 
mi novia, en ese entonces, me hizo ver que eso daba lo mismo. Claro, mi refe-
rente era Darío y lo mal que le cayó la vejez; y me di cuenta de que no, que como 
mujer era un privilegio la vejez porque las chavas se me acercaban, ese contacto 
cuerpo a cuerpo te llena de energía, bailando, besándonos, echando desmadre. 

(Eustolia)

El reconocimiento de la sexualidad y los afectos de las contrasexualidades 
es una experiencia nodal para la construcción de sus geograficidades en la ve-
jez, puesto que se están reconociendo los cambios corporales en prácticas que 
han dado sentido a su existir como contrasexuales. Tanto Pedro como Eustolia 
asumen la vejez no sólo a partir de los ritmos temporales que se acentúan en 
los cambios físicos de su cuerpo, sino también a través de los estímulos que 
recrean como sujetxs, que permiten sentir su cuerpo vivo, seductor y capaz de 
seguir manteniendo los mismos estímulos que conforman sus cotidianidades. 
El cuerpo viejo no acumula experiencias, sino que renueva constantemente 
sus geograficidades concatenando el paso del tiempo y los lugares donde sigue 
manteniendo afectos, sentires y sensaciones, en este caso sexuales y eróticas. 

Los bares colocan a las corporeidades envejecidas como excitadoras, dado-
ras de afecto y emociones, que se incorporan al paisaje sexual que se construye 
como parte integral de sus paisajes. Como lo mencionan Eustolia y Pedro, estos 
lugares han contribuido a que la vejez no se sienta como una etapa cercana a la 
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muerte, decadente, tampoco propician la construcción de topofobias sobre su 
propio cuerpo envejecido. 

En los bares, las interacciones sexoafectivas entre las lesbianas invitan al 
reconocimiento de la otra, como corporeidad que seduce, erotiza y convive, 
que tiene la capacidad de socializar utilizando su cuerpo envejecido como un 
elemento erotizador. 

Mira, los bares a los que voy son Secrets y Coyote. Me gusta ir porque conozco a 
una morrilla nueva y me la llevo a casa. Pero el atractivo es la seducción, cuando 
era joven me gustaban mayores porque me ensañaban en el sexo, y me sentía 
segura. Ahora yo doy eso. Está la mirada, el roce de manos, el hablarle tan cerca 
de la boca, tocar su cabello, si se deja quiere decir que sí está dispuesta. Y no es 
necesario agarrarnos a besos o meternos mano, creo esa seducción es más que 
suficiente.

 (Edelmira)

A diferencia de los hombres que son tan carnales, nosotras somos más de lo 
erótico, no tenemos que llegar luego-luego a coger. […] El baile es rico, te pone 
a mil, tocarlas por la cintura, de repente un beso, pero tranqui. Porque sabemos 
que cuando nos vayamos al hotel o la casa ya se desborda todo el poder sexual 
que tenemos. Porque además como viejas pues no podemos seguir haciendo 
desfiguros entonces tenemos que controlar esa parte.

 (Eustolia)

Cuando se habla de placer, en el pensamiento lacaniano y freudiano, este 
se concibe como la liberación de la tensión corporal, entre menos represión de 
dicha pulsión, tenga lugar, el acercamiento a la satisfacción es mayor (Com-
te-Sponville, 2012; Foucault, 2009). Entonces, el control de dicha pulsión condu-
ce a los llamados displaceres que están asociados a la no satisfacción, un cúmulo 
de tensión para no liberar la excitación (Freud, 2002; Laplanche et al., 1996), 
como lo comentan Eustolia y Edelmira esa parte es controlada por cuestión de 
edad, no es una represión de la excitación, sino más bien una regulación. Para 
Eustolia y Edelmira el displacer se convierte en un juego de seducción y la ve-
jez propicia el control, entonces, hay un juego de poder donde la mujer mayor 
controla la práctica sexoafectiva. 

A diferencia de ellas, para los hombres homosexuales el reconocimiento 
de su capacidad viril, de conquista y seducción, es importante. En los bares, su 
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capital seductor se traduce, en muchas de las ocasiones, en su poder económico 
y la capacidad para pagar por compañía, por tocar un cuerpo o por sexo. 

Los puteros de la Santa Cecilia son los de cajón. O, voy con alguien que conse-
guí en Grindr o con amigos y me levanto a un chamaquito. […] Las veces que 
he ido solo, salgo con un vato, le picho unas cervezas, nos besamos, si está muy 
rico y yo no tan pedo nos acostamos. Pero, lo que más disfruto es compartir. Mi 
mesita ahí en El Ranchero o el Patio y listo. […] Un ‘salud’ por ahí, a quien sé 
que ya me vio, o de plano le mando una chela a alguien que me gustó. Cuando 
voy al Ranchero o al Patio me gusta juguetear con mi acompañante, agarrarle las 
pompas, o el pito. Esa curada que también te llena y no ser, solo un animal, que 
penetra se vacía y se va.

(Julio)

Aquí en los bares se puede hacer lo que en los vapores o en las casas, pero lo que 
me gusta es que no se queda en una cogida y ya, vives el momento y comparti-
mos, con el ambiente en la Plaza Santa Cecilia. Me gustan los strippers, tocarlos, 
juguetear y platicar con ellos. ¡ya me conocen!

(Pedro)

Sí invito a un morrillo que se acerque. Vienen mucho porque saben que los vie-
jos andamos acá, bien pedos bailando a la Beatriz Adriana. Y pues uno anda ahí 
cachondón, le da su premio (propina), se sientan y ya. Lo manoseo un rato en lo 
que disfruto con mis amigos o veo el espectáculo de las ‘vestidas’. […] A veces, 
si te dicen directo, vamos a coger y es tanto (costo); o te van agarrando bajita la 
mano (sutilmente), y de repente ya estás en un hotel o en tu casa cogiendo con 
un vato.

 (Darío)

En las relaciones intergeneracionales lxs gerontes se percatan del paso del 
tiempo, no sólo respecto a su cuerpo sino a los cambios en el sistema cultural 
(Arber y Ginn, 1996; Tulle y Mooney, 2002). Es decir, las juventudes, al estar en 
centro de atención, imponen los nuevos códigos de socialización afectiva, sexual 
y erótica, entonces lxs gerontes miran los relevos comunicativos de las semióti-
cas.  Se puede plantear que, en las vejeces se performan procesos comunicativos 
como respuesta a estructuras culturales hegemónicas en sus juventudes, pero 
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estas se van atenuando en tanto envejecen. Aquí queda dilucidado que la forma 
de legitimar el sistema hegemónico de símbolos emerge de los cuerpos jóvenes 
y de la apropiación de nuevos espacios. 

De esta manera, aunque Darío, Pedro y Julio mencionan que los bares de 
la Plaza Santa Cecilia son los predilectos para su inclusión y para experimentar 
su afectividad, el sentido de la juventud impulsa la seducción, el despliegue del 
coqueteo y los encuentros afectivos. 

Las vejeces contrasexuales que acuden a los bares hacen conciencia de su 
envejecimiento al interactuar con otros cuerpos en los que el paso del tiempo 
es menor (De Beauvoir, 2016), pero, como lo mencionan lxs entrevistadxs, su 
presencia en los bares ha hecho que sean reconocidxs, valoradxs y pensadxs, por 
lxs jóvenes con quienes intercambian dinero por compañía y por una proxemia 
erótica. 

Aunado a ello, las prácticas sexoafectivas de los homosexuales gerontes 
plantean que el erotismo no sólo está reducido a una práctica corporal de pe-
netración, sino que la compañía, las caricias y los besos, que tienen un sentido 
sexuado, también propician la recreación placentera del acercamiento con otros 
cuerpos (Arber y Ginn, 1996). El contacto con la piel de los estríperes, su vo-
luptuosidad o el jugueteo y los besos con los acompañantes le impregnan un 
sentido de afectividad a su estancia en los bares. Los códigos de convivencia 
y socialización, es decir, el sistema de comunicación está trazado por la con-
vergencia de sistema culturales contrasexuales entre diferentes cohortes, pero 
donde predomina lo geronte. 

La vejez no pasa desapercibida, esos juegos y contacto físico erótico están 
atravesados por ella y su performatividad, dan un sentido gerontológico a la 
Plaza Santa Cecilia, el lugar de los jotos y las lenchas gerontes. Es decir, se confi-
gura un gerontoespacio a partir de la performatividad contrasexual y vieja de lxs 
consumidorxs, que la hace atractiva para lxs jóvenes. Empero, otros elementos 
centrales, en la configuración como gerontoespacio, son las dinámicas y el am-
biente en el que la afectividad toma sentido. El coqueteo, los besos, las caricias, el 
pago por la compañía están sumergidos en una atmósfera que remite al pasado, 
la sonoridad detona un sentido de antaño, pretérito o mejor dicho geronto. 

A pesar de los años, sigo ligando en los bares, más en el Villa y en El Ranchero. Y 
aunque en su momento sentí ese rechazo de sentirme viejo a mis 30, eso fue ha-
ciéndose parte de mi forma de relacionarme, tomarlo como atractivo. […] pero 
lo que más me gusta es bailar a mis cantantes, cantar o besarme con el chacal del 
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momento, y compartir eso que cuando joven no podía hacer tan libremente por 
temor a que nos llevara la policía. […] y en estos lugares me siento cómodo, no 
se burlan de mí como en otros bares: el Latinos, Bigou, Barök. 

(Darío)

Me gusta estar enfrente del escenario, darle su tip a la del show, echar desmadre 
con ellas y pasarla bien. Siempre estoy con un grupo de amigos grande. Siempre 
llevo a mis chavitos, suelo variar un día unos, otro día otros, ahí me ven y no 
andan diciendo como en otros lugares que mi chavo llevó a su abuelo. 

(Antonio)

Lo que está cool de estos lugares es que, podemos sentirnos capaces de ligar, de 
besar, como te había dicho, sin ir solo a coger como perros –que me gusta, que 
me encanta– más bien es para sentirme libre y no juzgado. Y que puedan ver que 
puedo seguir estando en las andadas (ligando). 

(Julio)

La realidad que nos comparten lxs entrevistadxs también se puede apreciar 
en las visitas a los diferentes bares de la Plaza, en especial en el bar Villa García, 
donde los hombres mayores llenan las mesitas del frente cerca del escenario para 
cantar con las divas de antaño: Lucha Villa, Amanda Miguel o Beatriz Adriana. 
En primer lugar, hay una identificación cultural con el pasado, con esos momen-
tos de gloria y comercialización de las cantantes admiradas por los asistentes, 
en su juventud. Este escenario musical sonoriza los encuentros, besos, caricias 
y pláticas, así lo mencionan lxs entrevistadxs, se sienten cómodxs, su vejez no 
se convierte en un referente de exclusión si no ligan con alguien, ellxs llevan 
a alguien; pero independientemente de eso, su emoción al sentirse acogidos y 
ser parte de una comunidad, con posicionamientos en común, es un sentido 
arropadxs (Binnie, 1995; Islas, 2020; Knoop, 2007). El resultado, es la configu-
ración de gerontoespacios donde las prácticas sexoafectivas de convivencia son 
el punto nodal. 

La vejez está siendo vivida y aceptada desde la experiencia de estar en el lugar 
(Rowles, 2018), su geograficidad en los bares se constituye de la evocación de ru-
gosidades al conectar con la música; de un sentido de sentirse seguros, cómodos 
y fuera de la vigilancia de la edad estigmatizante (Arber y Ginn, 1996; De Vries, 
2015). Por ello, los bares contienen ese sentido geronte, no por la materialidad 
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de antaño, sino por la performatividad de la vejez de las contrasexualidades que 
impregnan de ese sentido, de esas emociones y de esas memorias. 

Asimismo, en las viñetas de las entrevistas podemos ver que las prácticas 
demuestran que las capacidades de la juventud, el atractivo o la conquista, van 
desapareciendo como habilidades conforme se va envejeciendo. Sin embargo, 
una actitud contestataria de la vejez es negarse a comprender que existen otros 
ritmos, o bien renunciar a la idea de dejar ciertas actividades por motivos de 
estigma o ridiculización (Arber y Ginn, 1996; Orel y Fruhauf, 2015). Para lxs 
entrevistadxs ser vistxs coqueteando, besándose, acompañadxs de una pareja o 
tercia, demostrar la sexualidad y la sensualidad, todo esto es importante. Lo cual 
se debe, principalmente, a que la vejez, en el sistema heteropatriarcal y edadista, 
está destinada a la desexualización; la masculinidad en la vejez tiende a perder 
preponderancia o sentido de poder, algo que no ocurre entre las mujeres lesbia-
nas, como se expuso previamente. 

El reto para las vejeces homosexuales está en la afectividad corporal. Por 
ejemplo, cuando son vistas besándose, acariciándose o bailando, con otro u otros 
hombres, esto les brinda una sensación de logro y un sentimiento de plenitud, 
es decir, el cortejo ha sido satisfactorio. Pero, por encima de ser vistos, poder 
disponer de un lugar central en los bares, existe una lectura de fondo, más allá 
de constituir una forma de contravenir los discursos de la vejez, el sentido con-
trasexual es donde la afectividad no heteronormada se convierte en un punto 
de ruptura, aspecto nodal en sus juventudes. 

El bar como lugar para socializar y visibilizarse, en un momento de irrup-
ción en el siglo XX, en el caso de las contrasexualidades gerontas actuales se 
convierte en un gerontoespacio en el que su vejez performada y manifestada a 
través de besos, caricias y prácticas sexoafectivas, los dota de sentido subversivo. 
La afectividad no sólo se refiere a los encuentros carnales y de fluidos, también 
incorpora el coqueteo, las caricias, los abrazos o la compañía, pues de igual mo-
do. se convierten en fuente de placer, deseo y erotismo que se plasman en los 
bares visitados por las contrasexualidades viejas. Asimismo, cabe apuntar que las 
prácticas sexoafectivas de las contrasexualidades se reproducen en un ambiente 
de sociabilidad y visibilidad, convirtiendo a la vejez en un lugar de agencia, 
ruptura y subversión contra el sistema edadista y el régimen heteropatriarcal. En 
estos gerontoespacios, la capacidad de amar, sentir, seducir y sexualizar desde la 
vejez se convierte en una realidad, que, aunque velada por el sistema edadista, 
conforma parte del paisaje contrasexual de Tijuana. 
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iii. Las saunas y los vapores: exudando las voluptuosidades del cuerpo 
contrasexual

La desnudez del cuerpo se explaya en los vapores de la sauna. Los cuerpos desnu-
dos se ven, se tocan con la mirada, se reflejan y se proyectan entre ellos mismos. 
La desnudez está cargada de un sentido sexual y moral, al mismo tiempo. Dis-
poner abiertamente del espacio con la genitalidad descubierta en su esplendor. 
La voluptuosidad, sensualidad y el erotismo de las carnes, terminan por dotar al 
lugar de sentido sexuado y erótico. La genitalidad libre y la exhibición de zonas 
erógenas; la materialidad de los humanos al natural caminando, desplazándose; 
los roces, encuentros y desencuentros entre esas carnes deseantes y deseadas; 
son productores de un espacio sexualizado para el goce, el disfrute y el placer. 

En esas dinámicas, de pieles completamente libres, la otredad se convierte 
en un espejismo que propicia que se reconozca la diferencia en la constitución 
material del cuerpo y los atributos simbólicos y significantes que se les atribu-
yen para saber cuál es su papel en ese paisaje desvestido. Así, los cuerpos de 
gimnasio se convierten en centro de atención, los senos firmes o las pieles sin 
celulitis diferencian a quienes tienen la piel flácida, arrugada o con vello blanco. 
La temporalidad corporeizada se manifiesta en la diferenciación de los cambios 
que han surgido en la materialidad de lxs sujetxs. En los baños de vapor se hace 
mayor conciencia del paso del tiempo en el cuerpo. Las vejeces se dan cuenta 
del paso del tiempo no sólo en su cara o mirándose a solas en el espejo, aquí 
son lxs otrxs donde se espejean para hacer consciente el paso de los años (De 
Beauvoir, 2016; Venebra, 2021). 

En las saunas, los sentidos se activan con el tacto de las pieles lozanas y 
arrugadas, con el sudor provocado por el vapor y las pieles lisas o pegajosas; 
mientras lxs gerontes esperan una erección o bien se sorprenden ante la ener-
gía sexual de jóvenes y adultxs que se encuentran en la década de los veinte o 
treinta. La desnudez deja al descubierto el vehículo del placer. La vejez desnuda 
se performa en la intensidad de los ritmos en que se manifiestan las pulsiones 
sexuales, pero finalmente, sigue derrochando en esa exhibición de sensualidad, 
el capital erótico y el deseo por satisfacer o satisfacerse. 

Las saunas y los vapores han sido históricamente espacios para el disfru-
te homoerótico y homosexual (Bersani, 2009; Guasch, 1991; Naphy, 2006), el 
encuentro furtivo y cómplice de los placeres entre cuerpos sexuados de igual 
manera, que no se dice abiertamente. Estos espacios, al igual que los bares, han 
fungido como escenarios de desfogue y liberación. La carne seduce, aún más la 
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actitud al mostrarla, y la pulsión sexual encarnada en esos cuerpos diferenciados 
temporalmente carga el espacio de una tensión, una atmósfera homoerótica, 
por las posibilidades de ver, anhelar ser o mantener encuentros unx a unx o en 
tumultos. 

El lugar se sexualiza porque los olores, los sonidos, el tacto, las percepcio-
nes en la piel o a través de la mirada, lo cargan de un frenesí que dispara los 
códigos que semiotizan el acto sexual, erótico y el culmen orgásmico.  Cada 
corporeidad temporalizada detona un proceso de semiotización sexual dis-
tinto, las vejeces responden a los sistemas culturales de su cohorte, su ser y 
estar en las saunas imprime ese sentido etario. Las saunas y los baños de vapor 
concatenan tiempos y espacios de corporeidades jerarquizadas por la edad, 
pero en medio de ese bosque de cuerpos deseantes, lo geronto se deja ver, se 
enraíza, se arraiga y se plasma para interactuar con lxs otrxs. 

Entonces, las vejeces han añadido a los baños de vapor en sus cursos de vida 
sexuales, son las rugosidades de su despertar y desarrollo sexoafectivo, por lo 
que su presencia en ellos es casi indispensable. En Tijuana, los baños La Toalla 
o Los Vicca son los más famosos entre los hombres homosexuales, asistir a 
ellos es saber que habrá presencia de gerontes. La presencia de los hombres en 
el espacio público ha hecho que sus prácticas sean más visibles a diferencia de  
los espacios para las mujeres lesbianas (Bell, 1994; Binnie y Valentine, 1999). 
En el testimonio de Eustolia, ella menciona un baño de vapor en la colonia 
Altamira, donde las prácticas sexoafectivas entre mujeres forman parte de la 
cotidianidad. 

Las diferencias entre las saunas de hombres homosexuales y de lesbianas 
ponen de relieve cómo la sexualidad, en el cruce con la vejez, matiza las relacio-
nes de poder, otorgando o quitando privilegios eróticos, sexuales y afectivos. En 
estas diferencias se puede reafirmar la premisa de Simone de Beauvoir (2016) 
que advierte sobre mayores desventajas sexuales en la vejez de los hombres, en 
tanto que, las expectativas de dominar el cuerpo deseado (objeto) para descar-
gar el placer sexual masculino les brinda legitimidad. Es decir, la potencialidad 
y el capital erótico-sexual para desenvolverse según los estándares se ve mer-
mado por las afecciones biológicas; a diferencia de las mujeres, concretamente 
las lesbianas, quienes mantienen estrategias distintas donde el manejo de su 
corporeidad envejecida se convierte en una liberación y una atracción para las 
lesbianas más jóvenes. 

El testimonio de Eustolia sobre las saunas, aunado al de Edelmira sobre los 
demás espacios, han conducido a considerar que la vejez entre las lesbianas no 
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es vivida como una desventaja sino como un elemento estructurador del deseo, 
de lo erótico y del (dis) placer que se plasma en los bares lésbicos. El erotismo y 
el deseo se ponen a disposición de las interacciones entre las mujeres mayores, 
estableciendo un sentido de afinidad, simpatía y de control, al mismo tiempo 
(Bersani y Philip, 2008; Braidotti, 2009). Por lo tanto, la lesbiandad, si se puede 
nombrar así, configura en sus espacios un sentido de deseo y placer controla-
do por la vejez. Como lo menciona Deleuze (2007), el deseo como esa fuerza 
creadora que logra distribuir las fuerzas de poder, las cuales están dominadas y 
jerarquizadas por la vejez, en los espacios lésbicos. Así, en los baños de vapor de 
mujeres, el placer es liberado por quien inicia la construcción del paisaje sexual 
y erótico, como Eustolia lo narra. 

Es bien conocido entre el ambiente de las lenchas que, en los baños de vapor 
en la Altamira se puede tener sexo entre nosotras. […] La seña es el frotarse las 
piernas, nos masturbamos así. Muchas veces sólo se hace eso y la mirada que-
da fija en la mujer que te gustó. Otra señal es dejar ver el pezón entre la toalla, 
dentro del vapor general, y de ahí se van a los cuartos privados. A esos privados 
van dos o más mujeres, no pasa nada. Quien da la señal es a quien se le hace oral 
y jugueteamos con ella; cuando ella termina las otras tenemos sexo entre noso-
tras. […] Nunca me ha tocado que alguien me diga que no, o que una señora se 
niegue.

(Eustolia) 

Eustolia logra dilucidar y visibilizar las prácticas sexoafectivas, poco co-
nocidas, entre las lesbianas. Con ello, las saunas se convierten en espacios 
de complicidad entre mujeres donde la sexualidad, el placer, los orgasmos y  
el conocimiento de su cuerpo se da de forma discreta. Los actos performativos 
sexuales están cargados de un sentido de poder que deconstruye las biopolíti-
cas constituidas en sus corporeidades de mujer (Irigaray, 2009) para dar paso 
al conocimiento de sus propios límites placenteros. Es decir, que la jouissance 
mantiene un sentido colectivo entre las mujeres lesbianas de las saunas, sin 
importar la edad, el goce invita a los cuerpos deseados y eróticos. Las posibili-
dades de desplegar el placer sexual y lo erógeno se han plasmado en los baños 
de vapor, una sexualización que remite a una memoria colectiva e identitaria 
que les permite congregarse como grupo (Boulila, 2015; Brown, 2000; Brown y 
Ferreira, 2015; Valentine, 2003) y a su vez posibilita la visibilidad de otredades 
sexualizadas. 
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Este universo que nos comparte Eustolia conjuga tres elementos: edad, gé-
nero y sexualidad, en el que las corporeidades de las mujeres, durante la vejez, 
dejan de estar en el radar de la masculinidad hegemónica y heterosexual (Arber 
y Ginn, 1996; De Beauvoir, 2016; Brown y Ferreira, 2015). En este universo 
se escapa del falocentrismo y del pene, como único instrumento de placer, las 
mujeres instauran sus corporeidades como dadoras y receptoras de erotismo y 
placer (Irigaray, 2009; Brown y Ferreira, 2015; Olasik, 2015), aunado a ello, son 
espacios de socialización donde impugnan y desterritorializan la heterosexuali-
dad de otras mujeres. 

Al respecto, la desnudez entre congéneres no ha sido problema en el régimen 
heteropatriarcal sino la disposición de los espacios para su sexualización regula 
los cuerpos. La sexualidad de las mujeres ha sido constituida hacia lo privado 
y lo íntimo (De Beauvoir, 2013, 2016; Perrot, 2008) cualquier expresión en pú-
blico es reprobada y castigada, poniendo en evidencia la presencia patriarcal y 
falocéntrica que constituye los espacios y la objetivación de lo sexual para los 
hombres (Boulila, 2015; Browne, 2020; Massey, 1996). Esta sauna se configura 
como un espacio para el goce sexual de las mujeres entre mujeres porque terri-
torializa su corporeidad y formas de placer, esto es, las estrategias y actos que 
disparan la pulsión sexual. 

La configuración de esta sauna como espacio sexual ha sido favorecida por 
los diálogos entre las corporeidades de las mujeres envejecidas y jóvenes que 
lo frecuentan como espacio recreacional pero también para los encuentros. 
Tal pareciera que, al internarse en ese paisaje femenino y sexual toda categoría 
de identidad sexual se pierde, deja de importar, siendo la llave: la vejez, como 
esa etapa etaria a la que se concede el indulto en el régimen heteropatriarcal. 
Eustolia nos comparte en su testimonio, hay presencia de mujeres heterosexua-
les, casadas y gerontas que han encontrado el placer en la sauna o le han dado 
continuidad a su vida sexual. 

[…] Por lo regular las señoras mayores, casadas y con hijos y nietos, van a dis-
frutar del sexo, como si fuera la única forma de hacerlo. Tengo amigas que están 
casadas y el vato con el que están ya no se le para, no les da para más. Y sin 
mencionar lo aburrido que ha de ser solo estar con un pene. Es comprensible 
que experimenten. A esos baños, que te digo, van señoras que se dejan llevar y 
saliendo hacen como que no paso nada, pero por lo regular son grandes. Tam-
bién tenemos experiencia, sabemos dónde tocar, los vatos pendejos piensan que 
el clítoris es un timbre, ¡no lo es! Entonces ¿quiénes tenemos experiencia? ¿quié-
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nes nos hemos explorado mejor? ¿quiénes hemos tenido mejores y más sabrosos 
orgasmos? Pues las lesbianas – guiña el ojo – Ese es el privilegio. […] Ya en 
confesión, te voy a contar un chismesín, hay una señora casada, doña Chole, 
que ya se la agarró de jugada, porque va casi diario. Pues, ella volvió a tener sexo 
después de muchos años, y es con nosotras. Dice que no es lesbiana, por eso no 
va con nosotras a los bares o a fiestas, pero ahí sí, que tal, dándole vuelo, ¡es bien 
curada la doña!

(Eustolia) 

En la vejez lésbica, el conocimiento de su propio cuerpo se añade como una 
ventaja para las prácticas sexoafectivas; las experiencias insatisfactorias con los 
hombres heterosexuales se convierten en un punto de ruptura para el libre goce 
en la sauna, un espacio semipúblico. Cruzar las puertas para entrar a los baños 
de vapor se convierte en un cruce fronterizo que deja atrás toda construcción 
identitaria para reconocerse como mujeres en la plenitud del placer. La hetero-
sexualidad se ha desterritorializado de los cuerpos sexuados como mujeres, en 
tanto que, es una maquinaria hacedora de cuerpos para el goce de los hombres, 
que deviene en una instrumentalización de la identidad y de las formas de placer 
y deseo (Foucault, 2009; Preciado, 2020). Entonces, esta desterritorialización 
marcada por las prácticas sexuales de mujeres que, en la arena de lo público se 
definen o mantienen un estilo de vida heterosexual, pero en el terreno del placer, 
el goce, se encuentra con otros cuerpos sexuados como mujeres. 

La contrasexualidad toma sentido en esta división de arenas de lo público, 
lo privado y lo íntimo; no son las normas ni las leyes biopolíticas del régimen 
heterosexual las que dictan cómo sentir y disfrutar, sino que las contrasexuali-
dades con su agencia son quienes subvierten dichos cánones. Las narrativas de 
Eustolia evidencian el sentido contrasexual, el cual no aboga por un cambio de 
políticas identitarias, sino que desde la performatividad del placer y lo sexual 
desvanece las normas del régimen heterosexual. Esto muestra que, el género y 
las identidades dictadas por el patriarcado son ficticias; el placer, la genitalidad, 
el género, el cuerpo no pueden ser modelados completamente, ahora bien, son 
estos los que modelan las identidades y las construcciones de lxs sujetxs (Butler, 
1990, 2006; Edelman, 2005; Irigaray, 2008; Preciado, 2020). 

Así, la vejez se convierte en una transición para la desterritorialización de ese 
régimen heterosexual, como lo menciona Eustolia, en los baños de vapor se de-
tona y/o se explaya la sensualidad, lo erótico, el deseo y el placer de las mujeres. 
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Es decir, las mujeres en la vejez, como objetos del patriarcado, van perdiendo 
el capital erótico y sensual ante la mirada de los hombres (Arber y Ginn, 1996; 
Browne, 2020; Visser, 2016). Entonces, al reencontrarse el placer entre mujeres, 
este deja de ser modelado por la maquinaria heterosexual y se convierte junto 
con la vejez en punto de ruptura que emerge de la contrasexualidad. Las corpo-
reidades de las mujeres contrasexuales constituyen geograficidades que ponen al 
límite los constructos de sus identidades, en sus cuerpos, dándole continuidad 
o reinicio a la vida sexual, desde donde habitan y se relacionan con el mundo. 

Doña Chole, como una referencia que nos comparte Eustolia, pone en 
discusión que, el placer y el deseo se construyen más allá de las asociaciones y 
construcciones sociales que controlan las formas de ejercerlos en la heterosexua-
lidad obligatoria. Doña Chole, al ser una mujer mayor, quedó fuera del mercado 
masculino y por tanto redescubrir su pulsión sexual la lleva a la sauna, la cual 
tiene un sentido de lugar, constituido por las geograficidades de las mujeres 
que acuden. El rechazo del mundo heteropatriarcal por su edad (Boulila, 2015; 
Browne, 2020; Olasik, 2015) se revierte, ahora, en la sauna, toma un sentido de 
comunidad y reconocimiento. Se socializa a través de lo sexual y se expande la 
sexualidad mediante la socialización en los baños de vapor. 

En las geograficidades de las lesbianas adultas mayores, la vejez se presenta 
como un elemento de jerarquía, apertura y deconstrucción, mientras que entre 
los homosexuales significa una otredad de decadencia, minusvalía y diferencia-
ción negativa que califica esta etapa etaria como éxito o como fracaso (Arber y 
Ginn, 1996; Salvarezza, 1998). En la construcción de la homosexualidad como 
identidad, las expectativas de la identidad gay inmaculada y cuasi perfecta, de 
cuerpos sexualmente atractivos, apela a una homonormatividad, el culto al 
cuerpo es importante, pero el culto a la masculinidad dominante y hegemónica 
puede pesar más. 

La dinámica de las saunas es que vas a relajarte, y en eso hay alguien que llama 
la atención. O sea, verse bien para la pasarela de las saunas, aunque hay señores 
que les vale madre e igual cogen, pero no están de mirones con ellos como con 
otros. También los hombres que son muy masculinos, aunque estén feos, atraen 
mucho, ¡pues ya se sabe!

(Antonio)

Prefiero las cabinas o los bares que los vapores, donde ha sido tradicional ir a co-
ger, ligar o mirar, pero siempre hay algunos vatos que son más vistos que otros; 
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con este cuerpo desvestido y ver los otros, sí siento vergüenza. Me gusta más lo 
anónimo. 

(Pedro)

En los baños sí levanto aún. Soy robusto, velludo, de gimnasio, un oso polar 
como me dijeron en lo osos de San Diego, tampoco tengo todo caído, Quizá 
por mi edad y verme grandote, dominante, aunque ahora soy pastora (pasivo) 
algo quedo de aquellos años que fui activo. ¡Me excita que un chavito twink me 
penetre! Que, además tengo imán para esos o los mamados. 

(Darío)

La cuestión del cuerpo está presente, en estas narrativas, como un ente de-
tonador de deseo y de erotización de los baños de vapor, es decir que, aquellos 
bien conservados dominan la escena y entretejen las concepciones de la belleza 
para ser observados, deseados o poseídos (Braidotti, 2009; Foucault, 2009). Las 
vejeces de algunos homosexuales son vistas, la interacción es complicada porque 
el culto a los cuerpos ejercitados y vigorosos permea en el paisaje. La masculi-
nidad hegemónica es deseada, aunque esta misma masculinidad ha sido la que 
ha excluido y perseguido a los homosexuales (Bersani, 2009; Bersani y Philips, 
2008), existe el deseo de pertenecer al ideal heteronormativo. Así, Darío escapa 
un poco de la exclusión por la complexión de su cuerpo y su performatividad 
masculina, logra jugar con la vejez e identidad como homosexual independien-
temente de su rol sexual. Entonces, los baños de vapor, la desnudez, la genita-
lidad, lo erógeno y la vejez tienen un puesto jerárquico alto cuando se cruzan 
con la masculinidad. 

Sin embargo, en contraposición, retomando los testimonios de Antonio y 
Pedro, los cuerpos envejecidos que no han performado esa hegemonía mascu-
lina son mirados, en ellos se refleja la diferencia y la contraposición de edad y 
de dominio (Arber y Ginn, 1996; Orel y Fruhauf, 2015), un dominio masculino 
que los coloca en una posición de feminización. En el proceso de envejecimiento 
se da una subordinación y subestimación de lxs sujetxs (Vázquez, 2003); por 
ejemplo, la preferencia de Pedro por el anonimato, su cuerpo revela el paso del 
tiempo ante la mirada y la dinámica en los baños, lo colocan en un lugar de des-
ventaja, estigma y poco capital erótico y sexual. En contraste, como lo menciona 
Darío, la vejez también puede ser fetichizada, dependiendo de las condiciones 
físicas del cuerpo geronte. La gerontofilia se territorializa en corporeidades cuyo 
capital sexual se performa en la seducción, la dominación, el tono de piel, el ve-
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llo que indica virilidad. En el acto sexual, las relaciones de poder se despliegan 
entre los cuerpos que interactúan entre sí (Foucault, 2009), y la vejez es poseída, 
saciada y satisfecha al mismo tiempo. En primer lugar, para subvertir el sentido 
de la vejez como una jerarquía social y moralmente superior, pero al mismo 
tiempo un juego de roles donde el viejo enseña a los jóvenes las artes del placer.

No es por levantarme el cuello, pero siempre me he cuidado, voy al gimnasio, 
me visto acorde a mi edad, pero atractivo. Me siento atractivo. Me encanta ir a 
La Toalla (sauna) o los Baños Vicca porque los chavos se me acercan y todos 
nos ven. […] Acá en los baños coshas, pero el que te vean atractivo, porque van 
muchos mamados ricos, es el plus. Claro que todos van a coger igual, pero es 
muy evidente quien lo hace más porque es el deseado. A mí me va bien con los 
morros de 25-30 años. 

(Julio)

Hay señores que pagan a los chacales para que se los cojan (son los pasivos), 
como nadie les avienta ni una caricita. Y, ahí es cuando creo que te vas hacién-
dote viejo. Yo me cuido, me lo paso bien. No me gustaría estar en 10 años todo 
tirado, hay que saberse mantener. 

(Antonio)

El testimonio que nos comparte Julio es un claro ejemplo de la dinámica 
que hay en los baños para existir. La masculinidad homosexual impregna 
y configura los espacios sexualizados, en donde la intergeneracionalidad es 
preponderante, en tanto que, como lo menciona Darío, le brinda dinamismo 
a las prácticas eróticas, placenteras y afectivas. Aunado a ello, Julio nos delata 
lo que en la gerontología de principios del siglo XXI llaman el envejecimiento 
exitoso, el cual se refiere a mantener privilegios y bienestar como sujetxs en 
esta etapa etaria (Hooyman y Kiyak, 2011; Moody y Sasser, 2014; Walsh, 2017). 

Entre los homosexuales, llegar a una vejez exitosa se traduce en mantener 
el atractivo, la economía del deseo y lo erótico, constante y presente en todo 
momento, lo cual se encarna en cuerpos bien conservados o bien en una mascu-
linidad dominante. El testimonio de Antonio confirma que ese envejecimiento 
exitoso es importante para los homosexuales con el propósito de no quedar tras 
bambalinas de la sociabilidad y el ejercicio de la sexualidad que ha sido el motor 
de su politización. Sin embargo, cabe señalar que la vejez exitosa, en tanto mate-
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rialidad, responde a cursos de vida con acceso a recursos económicos, laborales, 
alimenticios o culturales para poder preocuparse por la apariencia. 

Las interacciones intergeneracionales en las saunas y en los baños de vapor, 
los configuran como gerontoespacios para las prácticas sexoafectivas. Los mati-
ces entre las lesbianas y los homosexuales son evidentes. La vejez en las mujeres 
se imprime en la sauna como parte de su identidad, como una llave para el des-
fogue de las pulsiones sexuales. En cambio, en los baños de los hombres, la vejez 
se convierte en un instrumento de jerarquización, plasmada en el lugar, debido 
a que esas corporeidades viejas se dan cita ahí, estén en el centro de atención 
o desde la periferia. En ambos posicionamientos, juegan un papel importante, 
el reflejo, la diferenciación y la presencia continua de las vejeces en las saunas, 
como lugares para el despliegue de su erotismo y su placer, como observadorxs 
o como actores; en todo caso, configuran las saunas como gerontoespacios. 

La binariedad espacial es una forma de exclusión de otras corporeidades que 
no son contempladas en el mundo cis-homo-heteropatriarcal. Las mujeres transe-
xuales, que han compartido sus experiencias conmigo, han planteado la idea de la 
inocuidad homonormativa, pues no tienen tan fácil acceso a una sauna o vapores 
debido a la lectura de su cuerpo como mujeres, trans* y su edad. Los gerontoes-
pacios sexuales tienen una forma de concebir el capital sexual de los cuerpos, la 
funcionalidad para que opere el sistema erótico-placentero que no se territorializa 
en los cuerpos transexuales. En el caso de las saunas de hombres homosexuales, 
la masculinidad impera, las jerarquías quedan plasmadas en las dinámicas del 
lugar, cualquier presencia de feminidad declarada como mujer, podría romper 
con ese pacto masculino. Y en el caso de las mujeres cis-sexuales, la presencia de 
un pene rompería con esa atmósfera de seguridad femenina y erótica. Entonces, 
los espacios contrasexuales como las saunas y los baños de vapor siguen siendo 
territorializados por la genitalidad y la performatividad binaria que excluyen a 
otredades que la irrumpen. 

Asimismo, la vejez se presenta como un elemento contrasexual para las 
prácticas placenteras y eróticas en las saunas. En primer lugar, debido a que 
termina por irrumpir en ese edadismo de los homosexuales y su presencia es una 
evidencia del devenir etario de lxs sujetxs y las contrariedades de las narrativas 
corporales que se establecen en los baños de vapor. 

Su presencia significa una incomodidad o una fetichización, pero es una 
forma de resistirse a escribir sobre sus cuerpos los estatutos de confinamiento 
y letargo que desexualizan a la vejez. En segundo lugar, porque contraviene 
toda forma de concebir el placer, la sexualidad y el deseo desde la maquinaria 
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heteropatriarcal, impulsando la desterritorialización de las identidades y las 
potencialidades sexuales de los cuerpos envejecidos. Y, por último, las geogra-
ficidades de las vejeces contrasexuales en las saunas y los baños de vapor con-
figuran sus narrativas corporales dialogando y subvirtiendo los mandatos del 
sistema edadista para la ocupación y apropiación de espacios para el ejercicio 
de la sexualidad. Comprendiendo, cómo es el proceso de semiotización de sus 
corporeidades envejecidas y deduciendo el capital erótico, afectivo y placentero 
que pueden invertir en dichos gerontoespacios para su recreación y satisfacción. 

iv. La hostilidad de la calle, la seguridad de la casa: prácticas 
sexoafectivas en el hogar

La noción de hogar ha estado vinculada a la casa, como espacio doméstico e 
íntimo, donde se resguarda la vida y la existencia, protegiéndose de las adversi-
dades exteriores (Bachelard, 2012; Relph, 1976; Seamon, 2023). En la casa, como 
espacio doméstico, se reproducen los valores socioculturales, las jerarquías de 
género y el reparto de las relaciones de poder entre los miembros de la familia 
que la habitan (Collignon, 2010; Fenster, 2006). 

Para las vejeces heterosexuales, la sexualidad se asocia a la casa, por tanto, 
se envejece con ella sabiendo que es una práctica íntima y en compañía (De 
Beauvoir, 2016; Orel y Fruhauf, 2015). La reproducción de la heteronorma y 
el reconocimiento de la vejez es visible; la familia, los nietos, los bisnietos, le 
brindan un sentido distinto a la casa, más allá de la sexualidad, lo cual no quiere 
decir que deje de ser importante. Más bien, la identidad queda plasmada en el 
desarrollo de la heterosexualidad a lo largo de los cursos de vida. 

Empero, para las contrasexualidades, su identidad ha estado vinculada a las 
geograficidades que han anclado en los bares, las saunas o los vapores. En estos 
lugares, las vejeces contrasexuales han encontrado históricamente esa noción de 
seguridad y protección, diferente del universo heteronormado de los hogares de 
donde provienen. 

Sin embargo, las implicaciones que tiene la vejez como: la movilidad limi-
tada, sentirse vulnerable en el espacio público, el estigma o la falta de energía 
para seguir asistiendo a los mismos espacios de jóvenes a ligar, esto reafirma 
y refuerza la idea del hogar para las vejeces como lugar de expresión (Rowles, 
1979, 2018; Pijpers, 2020). 
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Para Gloria y Jesús, hombre homosexual, la casa se ha convertido en el único 
universo para las prácticas sexoafectivas, a diferencia de lxs demás entrevistadxs, 
es el único lugar donde mantienen encuentros placenteros.  En el caso de An-
drea, quien vive con su hijo, la poca o nula experiencia sexual se ha convertido 
en una forma de expresión en el hogar, descansar de las expectativas que como 
mujeres trans* se les atribuyen en la hipersexualización de sus cuerpos. El resto 
de entrevistadxs asocian la casa al descanso del mundo, espacio para regenerarse 
o protegerse de la violencia, más que asociarla a los encuentros sexuales, como 
se verá en el capítulo siguiente. 

Prefiero mil veces tener sexo en mi casa porque, en primera, no me expongo a 
los demás. Dos, si me quieren asaltar, robar, aquí los vecinos me cuidan. Tam-
bién, en mi casa puedo ser yo, si el hombre que viene no quiere nada conmigo, se 
va y me quedo aquí, sin temor alguno. […] como te conté, tengo algunos dolores 
en mis senos, mis nalgas, entonces coger afuera implica mayor cuidado, en mi 
casa puedo tomar el ritmo.

 (Gloria) 

Cuando quiero tener sexo invito a un chavito, activo, guapo, menos de 25, ver-
gón. Busco a los chicos en aplicaciones o redes sociales como Adam for Adam, 
Manhunt, en Grindr, a veces en Facebook. […] Acá en la casa tengo todo, segu-
ridad, no me presto a chismes, nadie me juzga, que me roben. Y la verdad, qué 
flojera andar en el ruidazo de los bares, hablando con mucha gente, no tengo 
necesidad. […] Vivo solo, no tengo que rendirle cuentas a nadie. Y me siento 
más cómodo, porque es mi casa. […] Cuando pasa que encuentro un chavito de 
25 o menos, nunca le digo que le voy a pagar, ellos saben que recibirán algo, así 
que cuando termina, le doy su propina.

 (Jesús) 

[…] Yo ya no estoy para esos trotes, prefiero quedarme en casa con mi Baby –mi 
perro– sin preocupaciones. Andar en los congales, los bares, embriagándome, 
ligando. ¡Ay, no, qué flojera! Lo hice, pero ya no. Estoy enferma desde hace algu-
nos años, esos trotes me desgastarían, me mareo en el camión, se me baja la pre-
sión. En aquellito [el sexo] ya sería una gran hazaña. Entonces, ¡estoy en mi casa, 
y nadie me molesta! ¡estoy en mi casa, ningún pelado me pide cuentas! ¡Estoy 
en mi casa, y solo me ocupo de mí, de mis perros y mi hijo, y él ya está grande!

 (Andrea) 
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Entre los testimonios, el sentido hostil del exterior se asocia a un sentido 
de vulnerabilidad de su existencia donde se dilucida la experiencia de la vejez. 
Esta vulnerabilidad recae en el sentido de indefensión ante el mundo violento 
y hostil en el que pueden ser asaltadxs y vejadxs. El sentido de exposición a lo 
otro, violento, está evidenciado en sus narrativas, la vulnerabilidad de sus corpo-
reidades en el espacio público está atravesada, no sólo por una cuestión moral o 
ética heteronormada (Hubbard, 2000, 2007; Johnston, 2016), sino también por 
su identidad sexual. 

Aunado a ello, el tema de la energía está presente en la vida cotidiana de 
las vejeces (De Beauvoir, 2016; Moody, 2002), también en los gerontoespacios 
referentes a las prácticas sexoafectivas. La disminución del ritmo de vida se 
expresa, en el caso de Jesús y Gloria, en la capacidad para mantener encuentros 
sexoafectivos, el ligue, el coqueteo y la internación a las dinámicas sexuales de 
los lugares, todo lo que implicaría desplegar en esto. 

La cuestión de la enfermedad, para Gloria y Andrea es importante estar en 
casa para mantener relaciones sexuales. Andrea no tiene energía para pensar 
en eso, ella ha optado por la asexualidad y la tranquilidad de su cuerpo, este la 
aqueja de manera constante debido a su salud vulnerable (Cook-Daniels, 2015). 
En cambio, Gloria mantiene aquejas en su cuerpo envejecido por las interven-
ciones realizadas en su juventud, las rugosidades en las zonas erógenas ahora 
implican dolencias en su vejez. Las geograficidades eróticas de Gloria, la llevan 
a decidir estar en casa para encuentros sexuales, llevar el control de su momento 
placentero para evitar el dolor, generando un sentido de comodidad entre su 
casa y ella, por lo que se configura un gerontoespacio sexualizado. La cuestión 
de la salud es un tema presente en las vejeces, es una aqueja que dilucida el paso 
del tiempo en ellas y las expresiones de sus cursos de vida (Hooyman y Kiyak, 
2011; Moody y Sasser, 2014; Walsh, 2017), es decir, el tipo de alimentación, el 
acceso a servicios de salud, los trabajos realizados, el autocuidado o la red de 
apoyo familiar intervienen en las condiciones médicas de lxs gerontes. 

El sentido de seguridad que Gloria siente en su casa, en la que además de 
tener control sobre su cuerpo para mantenerlo a salvo y gozoso, se encuentra la 
necesidad de no exponerse a las violencias del mundo exterior; tal como nos lo 
comparte Jesús. Sin embargo, el sentido de apoyo y protección es distinto, para 
Gloria los vecinos ayudan a darle esa acogida, para Jesús los vecinos se implican 
en la forma de exhibir su sexualidad e identidad. Entonces, el proceso de eroti-
zación está bajo control en los casos de Gloria y Jesús, quienes seleccionan con 
quienes pueden intimar y no corren riesgo.
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El deseo y el placer configuran una trama de poder, en sus hogares, que se 
tensa entre el control, de sentirse no vulnerados y cómodos, y a la vez propiciar 
que el placer se desfogue. Como lo menciona Deleuze (2007) y Braidotti (2009), 
las prácticas sexoafectivas distribuyen las relaciones de poder que son conferidas 
a las corporeidades que llevan el control de este. En los casos mencionados, las 
vejeces contrasexuales son propietarias de las casas, mantienen mayor control 
y disposición de ella, aunque no es una garantía ante la posible violencia. Sin 
embargo, las relaciones con lxs amantes se van tejiendo desde las plataformas 
digitales, el internet, las aplicaciones o la pornografía. 

Si no cojo no pasa nada, está el internet, veo videos porno y listo, el afán sexual 
se va. Busco mucho en Facebook, parejas, más que en otros. Cuando junto mi di-
nerito le marco a unos chavos que trabajan en El Ranchero o mis amigas me los 
presentan y ya vienen a darme el servicio. Y, así tengo más confianza de decirles 
qué me gusta, cómo me gusta y que tengan cuidado con mis senos. 

(Gloria)

Antes ligaba mucho en los periódicos y me iba a San Diego a coger, LA, San 
Francisco. Tuve un tiempo que me iba mucho a Rep. Dominicana con mis aman-
tes. De hecho, a uno lo descubrí en un cibercafé en Estados Unidos en la página 
Adam for Adam. Nunca me ha gustado exponerme, no cogía en Tijuana, ¡nunca! 
Y ahora que ya no puedo andar del tingo al tango me quedo en casa y abro Grin-
dr, abro Manhunt, o una página de scorts. […] Y como me gusta saber quién 
viene, voy haciéndoles la plática, me excito, y ya cuando llegan a mi casa a lo que 
vamos. Después terminamos y platicamos, así voy escogiendo a los (amantes) de 
planta, ya luego cumplen 25, se ven mayores y hago cambio. 

(Jesús)

Las plataformas digitales se han convertido en un destino para la generación 
de un entramado social, erótico y sexual, para el sexo anónimo, el disfrute y el 
goce (Bell, 2007; Castro-Calvo et al., 2020). En el espacio digital se vierten y 
crean símbolos, significados e ideas que permiten la creación de comunidades 
o un sentido de comunicación específico (Gómez y Ardévol, 2013; Hine, 2015), 
dando por resultado la creación de universos concretos como el sexual. Estos 
universos digitales trascienden, en tanto que, tiene creadores y efectos en lo 
online y lo offline (Gómez y Ardévol, 2013; Hine, 2015; Miller, 2016). Como se 
puede dilucidar en los testimonios de Jesús y Gloria, de lo digital emergen ele-
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mentos sexuales que detonan la pulsión del placer en sus cuerpos, que permea 
en sus casas. El hogar, como el refugio y protector ante la hostilidad del mundo, 
se sexualiza, existe un diálogo entre ese fuera que permea en su estar, en su 
genitalidad y su posicionamiento en la casa (Aranciaga, 2015; Castro-Calvo et 
al., 2020). Estas relaciones de poder se van tejiendo desde el espacio digital, en 
el caso de Jesús. Él configura un paisaje sexualizado y erótico en su alcoba que 
emerge desde su cuerpo que desea al otrx, y al momento de la visita del joven 
o la masturbación (Bell y Binnie, 2004; Aranciaga, 2015), el placer se consuma, 
se llega al orgasmo y este acto se despliega en el cuarto configurando un geron-
toespacio sexual. 

Asimismo, la casa, como gerontoespacio sexualizado, se configura mientras 
la corporeidad de las contrasexualidades detona, imprime y plasma sus geogra-
ficidades cuando performa la vejez, la sexualidad y la identidad sexual. La casa 
de lxs entrevistadxs tiene esa carga sexualizada. Lxs jóvenes que asisten, se han 
comunicado y han asumido que la interacción se ha planteado a partir de las 
corporeidades envejecidas en pleno despliegue del placer y de lo erótico. Pedro, 
aunque prefiere mantener relaciones sexuales en el cruising, los hoteles o las 
cabinas, también lleva a sus amantes a su casa, por lo regular, en las noches. 
También organiza fiestas con jovencitos y algunos amigos en el patio de su 
casa, mientras en su recámara escoge con quienes va a intimar. Para Edelmira, 
Eustolia y Darío, como se verá en el siguiente capítulo, la sexualidad en casa re-
presenta una forma más social de territorializar su identidad ante el vecindario; 
porque las idas y venidas de amantes, amigxs o de sus parejas estables, brinda 
un sentido más social debido a su cotidianidad. 

Por otra parte, el centro gravitacional son las corporeidades de Pedro, Glo-
ria y Jesús, la pulsión sexual que lxs mantiene a la espera de satisfacerla, lxs 
lleva a tener pleno control, conducir la dinamita sexual momentánea, desde la 
masturbación hasta la construcción de una relación constante con lxs amantes. 
Esta relación constante con ellxs, propicia una familiaridad, certeza y seguridad 
de no ser vulneradxs, la complicidad de construir el afecto sexual entre ellxs. Y 
también, aunque no sea explícitamente narrado por Gloria y Jesús, la compañía 
constante de las mismas personas, que acuden, genera lazos afectivos que propi-
cian la profundidad del diálogo erótico, sexual y placentero. Este gerontoespacio 
sexual convierte la casa en cómplice y partícipe del ejercicio de las prácticas se-
xoafectivas que permiten el conocimiento y reconocimiento del cuerpo propio, 
la seguridad, la protección que deviene en un sentido de reagenciamiento de la 
vejez y la sexualidad entre las contrasexualidades.  
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6.2  Semióticas del deseo y el placer: corporeidades eufóricas, 
gerontoespacios ardientes

“[…] a través de las caricias y la mirada de su pareja [se] toma deliciosamente 
conciencia de su cuerpo como deseable. Si él sigue deseándola, ella se adaptará 
con indulgencia a su marchitez. Pero al primer signo de frialdad, sentirá amarga-
mente su decadencia, se asqueará de su imagen y ya no soportará exponerse a los 
ojos de otro”, esta frase de Simone de Beauvoir (2016, pp. 431-432) indica que el 
encuentro de los cuerpos para la satisfacción de las pulsiones hace que lxs sujetxs 
se reconozcan como sexuales y envejecidxs a partir de su materialidad. Además, 
se ponen de relieve las relaciones de poder, el sujeto reconoce en el objeto, que 
también desea, una posición de privilegio, como hombre, como hombre activo 
y en las vejeces contrasexuales como joven. El rechazo evidencia las jerarquías; 
la ficción de deseo como pudiera ser en encuentros sexuales pagados genera un 
emplazamiento de la subordinación. La interacción y el reconocimiento del otrx 
ser, viejx o no, visibiliza la humanidad sexual con las implicaciones sensoriales, 
emocionales y sentimentales por las que pasan los cuerpos que experimentan 
la saciedad sexual. 

La interacción de los cuerpos desnudos, deseantes y ardientes para satisfa-
cer la compañía, el contacto o el culmen de una relación sexual. Es decir, en el 
orgasmo, dialogan y semiotizan sus corporeidades mediante los atributos, carac-
terísticas y significados desprendidos durante el encuentro sexual. El estímulo 
placentero emerge del deseo de sentirse unidx a alguien, aquella intencionalidad 
corpórea por compartir con otra y otras, de ahí que la significancia de la vejez y 
esa pulsión se encarnen en la materialidad de lxs sujetxs. Los estímulos placen-
teros para lxs sujetxs no sólo son somáticos, sino que también son psíquicos en 
tanto que se construye un objeto de deseo en el que intervienen las pulsiones 
y las instituciones para poder alcanzar ese punto máximo de placer (Braidotti, 
2009; Foucault, 2009; Lopera, 2019). 

Soy pasivo, mi pene es chico y es incómodo querer ser activo, no lo disfruto. En 
cambio, los chavos que invito a mi casa deben tener buena herramienta (pene). 
Todos me besan, me tocan todo el cuerpo. Eso es lo que más me gusta: que me 
acaricien, me laman todo, las piernas, los muslos. Que me agarren con fuerza, es 
porque me doy cuenta de que él sabe lo que hace. Ya cuando me penetran es más 
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como placer para ellos, porque, aunque se quejen o no que estoy viejo, sienten 
placer, sí o sí. 

(Jesús) 

Mis chavos deben estar entre los 20, son más activos y me late que yo les enseñe 
como hacerlo. Eso sí, deben oler bien y yo me procuro también. Como ya te ha-
bía dicho, mi primer hombre fue un señor grande, pero olía feo, no quiero que 
piensen eso de mí. Así cuando los beso, los acaricio todo huele rico, todo se va 
poniendo caliente, es limpio, aunque termina sucio de sudor y oliendo a huma-
no, pero eso ya no me da asco. 

(Antonio)

[…] Que me agarre las chichis bien, le voy diciendo cómo lo haga: la aureola, 
atrás de las rodillas y las muñecas, que las lama. Que no mire rara la forma de 
mis chichis. Me vuelve loca que el cuerpo de ellos esté sudado; que huela a su 
saliva y luego los mecos en mi boca o cuerpo me vuelven loca. Todo es para 
saciarlo, para sentirme como cuando era bien puta y podía acostarme con 5 a la 
vez y todo eso comérmelo. Ser complaciente. Que mi boca huela a él es lo mejor, 
más que me metan el pito. Me encanta hacer oral, comer todo lo que salga de 
nuestro cuerpo.” 

(Gloria) 

¡Me excita que un chavito twink me penetre! Que, además tengo imán para esos 
o los mamados, hacer tríos o cuartetos, pero donde yo sólo soy el único pasivo, 
darles placer a muchos […] Fui dominante de joven, me gustaba fuerte, pero 
cuando descubrí, o bueno tuve que descubrir el culo, fue como volver a esos 
momentos, pero ahora al revés; ahora yo sentir tantos cuerpos que quieran estar 
conmigo, que me deseen romper el culo o la boca, aunque ya me esté poniendo 
viejillo. 

(Darío) 

El deseo se construye entre la fantasía por implantar el ser en otrx u otrxs 
sujetxs, la posesión y la proyección de los mundos internos en ellxs, o como 
Freud y Lacan mencionan, es una falta o carencia del ser que pretende ser encon-
trada en la otredad (Foucault, 2009; Freud, 2002). Los cuerpos que interactúan 
desatan la libido como forma de comunicación, la conformación material va ad-
quiriendo atributos, significados en correspondencia con lxs otrxs con quienes 
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se mantiene el diálogo performativo. Acariciar, besar y lamer se convierten en 
una forma de reconocer la otra corporeidad bajo un sentido de introducción a 
su intimidad para encender la libido y desatar toda la pulsión sexual. Todos los 
testimonios indican que las caricias, los besos, pero sobre todo la lengua, cuando 
son lamidos, da cuenta de su cuerpo, que ya no se encuentra en la lozanía de los 
veinte o treinta. El reconocimiento de un cuerpo envejecido no sólo se hace a 
través de la mirada, sino también mediante el tacto bucal. La lengua se convierte 
en ese puente que conecta fluidos corporales, jóvenes y viejos, que son bebidos e 
interiorizados. Simbólicamente, Gloria bebe el elixir de la juventud a través del 
semen, de la saliva o del sudor de su amante; Jesús también lo recibe cuando el 
joven, de 25 años o menos, toma con fuerza y poder su cuerpo. Pero de forma 
dialéctica las juventudes también vierten esos fluidos gerontes, que comunica 
la intergeneracionalidad. En estas prácticas, placenteramente sexuales, no se 
considera el coito como única forma de placer o el fin último de los encuentros 
sexuales (Bersani, 2009; Preciado, 2020). 

Los testimonios refieren la interacción oral, la mezcla de fluidos y olores; 
el sentido real de su placer y su orgasmo. En las narrativas de Darío, Gloria y 
Jesús, su cuerpo territorializa la juventud en su gerontitud y son los fluidos, 
como recursos naturales, los que sacian y mitigan ese envejecimiento que 
irrumpe en sus concepciones corpóreas. La juventud como la que conquista 
y domina, la vejez como aquella que se performa en la sumisión que replica 
en orgasmos, placer y su reavivación como sujetxs dadores de placer. Porque, 
bien lo menciona Jesús, los muchachos con quienes intima también sien-
ten placer, independientemente de su vejez. O Darío, quienes lo buscan, los 
twinks, para territorializar su placer en él.

A este respecto, los sentidos se activan para configurar un lugar, un paisaje 
o un territorio. Los cuerpos son territorios que se comunican en la interacción, 
las interfaces son los aromas, los fluidos, los sonidos, la suavidad o la aspereza 
de las pieles. El aroma que se desprende de la interacción posiciona a las cor-
poreidades en su sentir olfativo, pero que en interacción entre ellxs van confi-
gurando un solo aroma: a sudor, a saliva, a semen o los fluidos anales. Ello se 
vuelve excitante, están dialogando las corporeidades sin hacerlo verbalmente. 
Es la materialidad de lxs participantes la que se explaya, y cada elemento que 
brote de esa unión de geograficidades, donde las experiencias sexuales toman 
acción, tienen un significado y se convierten en un símbolo de satisfacción y 
reconocimiento de su vejez sexualizada. 
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Antonio menciona el “mal olor” como un elemento de diferenciación aso-
ciado a la vejez, recuerda a la persona mayor con la que él convivió siendo joven, 
de la cual percibió un “mal olor”; a partir de esa experiencia, él ha tenido como 
propósito “oler bien” para dejar una buena imagen entre sus amantes, pues 
ahora él encarna la experiencia de ser una persona envejecida. El deseo y placer 
por una díada de cuerpos es rota por los testimonios de Darío, Antonio y Gloria, 
que hacen referencia a la interacción de más cuerpos. Se ha descentralizado la 
sexualidad en pares, el placer puede estar conformado por más de dos geogra-
ficidades. En la geograficidad sexual de Gloria, ella contacta con la rugosidad 
de dar placer oral a muchos hombres, el olor al sexo de ellos como un triunfo y 
la satisfacción no sólo sexual; mientras que el mundo heteropatriarcal indica la 
díada para satisfacerse. Darío pone en evidencia las relaciones de poder, el jue-
go entre poseído y poseedor (Braidotti, 2009; Foucault, 2009), pero su disfrute 
radica en ser el único cuerpo del que se pueden extraer los recursos placenteros, 
la libido y los orgasmos. La vejez, en Darío, evidencia el reconocimiento de la 
juventud, los twinks, como quienes dominan en relación con la vejez, asocián-
dola a la sumisión, su incapacidad en la vejez para que él sea quien dirija a los 
otrxs. Su cuerpo es el dador de placer a otrxs lo que detona explorar el displacer.

Esta semiotización del cuerpo en las relaciones sexuales dialoga con la 
vejez como una experiencia que se va adquiriendo a lo largo del tiempo, y 
propicia que la sensación de sentir oralmente esa piel, esos labios o esa geni-
talidad tengan una connotación singular, la que da la vejez. Así, la diferencia 
de edad en las relaciones sexuales, aquella desventaja edadista, parece que se 
desvanece en pleno goce sexual, y marca las pautas para producir un geron-
toespacio erótico, placentero y cargado de una libido sexual que está muy 
presente. Estos gerontoespacios atribuyen el placer a la interacción, a lo erótico 
que no se centra en la genitalidad. 

De esta manera, los gerontoespacios son producidos a partir de las corpo-
reidades, que no sólo despliegan e imprimen esas proyecciones del placer, sino 
también sensaciones como el calor o el aroma. El sudor de los cuerpos calienta 
el ambiente, el espacio donde están encontrándose las alianzas corporales, en 
dos, tres o más; queda ahí como evidencia. Esas interacciones constituyen una 
semiotización o resemiotización de los cuerpos, cada arruga, cada caricia, la 
forma cómo les gusta ser tocados o tratados, entre la ternura y el cuidado que 
pide Gloria o la fuerza y dominación que excita a Darío. El lugar se percibe a 
través de los afectos que se generan en los cuerpos que interactúan en y con él 
(Lindón, 2016; Tuan, 1977). Esos son los términos en que se dan las relaciones, 
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en donde la vejez queda expuesta, es explícita, se vuelve excitante o se contempla 
como objeto para complacerla, pero no queda afuera, está presente. Lo biológi-
co también semiotiza los espacios, porque su función genera afectos, efectos y 
emocionalidades resultado de las relaciones intersubjetivas entre lxs sujetxs. Es 
decir, cada humor corporal genera una sensación de excitación que se adhiere 
al paisaje erotizado, la temperatura, el olor y la interacción se espacializan. 

En este sentido, los cambios corporales, lxs sujetxs con quienes se realizan 
encuentros sexuales y las estrategias de las que se sirven para seguir disponiendo 
de su pulsión, en la vejez, indican que también evoluciona la perspectiva para 
satisfacerse. Las geograficidades de las contrasexualidades, en la vejez, exploran 
otros puntos erógenos, aprenden de nuevas interfaces de placer en su cuerpo 
o la experimentación en ambientes nuevos donde se ponen a disposición otros 
sentidos, más allá de la piel. Estos cambios y transformaciones ponen en pugna 
las convenciones socioculturales y biopolíticas para obtener placer y satisfacción 
sexual (Bersani, 2009; Bersani y Philips, 2008; Butler, 2006; Preciado, 2003, 
2019). Como bien lo comparten Darío, Pedro y Eustolia. 

En mi juventud era activo, de repente lo soy, pero me he dado cuenta de que 
no funciono como antes. Así que decidí explorar otras partes de mi cuerpo, la 
excitación está, el placer también cuando me penetran. Es diferente, no sé si es 
un gusto aprendido o de verdad me gustó cuando lo probé, pero de joven no me 
gustaba que me metieran nada por el culo. Ahora lo gozo de muchas maneras, 
ser dominado. 

(Darío)

Algo que les cuesta trabajo entender a los demás es que, no me gusta venirme. 
El contacto corporal, la piel, el olor de la gente, el olor a semen, la humedad me 
parece excitante. Cuando llego a ir a hoteles me gusta ir con dos o tres chavos, 
yo sólo los veo, me parece fascinante como esa sexualidad tan viva se está disfru-
tando delante de mí. No me siento capaz de integrarme, no se me para bien. […] 
cuando veo eso me toco los pezones, me toco el ano, y siento placer yo mismo; 
que me besen, que me vean, que están para mi disfrute. Es como ver porno en 
vivo. […] ¿qué si me llena eso? Me deja bien deslechado, aunque no me vengo, 
¿no sé si me explico? No lo necesito. 

(Pedro) 
Cuando exploro nuevas cosas me siento rara […] cosas nuevas me refiero a sen-
tir rico en otras partes de mi cuerpo. El sexo anal lo descubrí tarde, casi no lo 
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hago porque es para una ocasión especial, es muy especial para mí, como tu 
comida favorita si la comes diario se vuelve aburrida. […] con la edad la vulva, 
los senos y el ano se vuelven más sensibles, a mí me pasó, entonces se vuelve más 
rico y a gusto. 

(Eustolia) 

El cuerpo contrasexual se convierte en ese vehículo que explora los límites 
del placer más allá de lo establecido y lo normado, es decir, que la maquinaria 
biopolítica produce el cuerpo, el género y el sexo, son artificios que modelan el 
placer, el deseo y el orgasmo (Foucault, 2009; Preciado, 2002, 2008). Las con-
trasexualidades gerontas, entonces, replantean dichos cuerpos producidos por el 
sistema heteropatriarcal, y agencian sus corporeidades en la búsqueda para dar 
cabida a la satisfacción sexual de su pulsión. El diálogo ahora es con ellxs mismxs 
respecto a las expectativas que el régimen heterosexual impone e implanta es sus 
cuerpos, pero ahora a la luz de las transformaciones de su cuerpo. Por ejemplo, 
el cambio de rol de Darío, o las alternativas que Pedro emplea para el disfrute 
sexual están asociadas con un proceso biológico del envejecimiento, la poca ac-
tividad del falo como símbolo de la virilidad y masculinidad (De Beauvoir, 2016; 
Irigaray, 2009; Witting, 2005). Hay un proceso de desgenitalización, el placer 
sexual no tiene que estar centrado en la próstata ni en el pene, con ello el sentido 
contrasexual de las prácticas placenteras irrumpe con los estatutos heteronor-
mados, pero también homonormados bajo el esquema binario: activo-pasivo. 

En este sentido, para Darío, el ano se convirtió en una zona erógena nue-
va para explorar el placer, para establecer esas relaciones sexoafectivas en el 
cruising, en los bares o los vapores. La vejez como nuevo estadio en su vida y 
los cambios que han devenido en su organismo, como las bajas erecciones, no 
limitaron a Darío para descubrir que su cuerpo encarna las pulsiones sexuales 
y estas pueden satisfacerse de diferente forma. El ano de los hombres, desde los 
constructos heteropatriarcales, es la puerta impenetrable que cuando se logra 
tocar, estos pierden todo prestigio, se les minimiza, se les considera inferiores y 
se les subordina. Es un cuerpo que ha perdido todo valor, ocupa el lugar de la 
mujer: el penetrado (Bersani, 2009; Witting, 2005). La misoginia se encarna, la 
homofobia emerge; el destierro de la heterosexualidad y la masculinidad como 
ejes del constructo de ser hombre como sujeto, lo destinan a la marginalidad. 
Entonces, en la vejez desde ese lugar de enunciación, se exploran otras zonas del 
cuerpo que lo reagencian, lo redescubren y lo colocan como un territorio cuasi 
virgen por hacer encarnar lo erógeno, el placer y las formas de performarlo. 
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Tal como puede ser el sujetx penetradx en los gang bangs, donde además logra 
extender los puntos de placer en el cuerpo. 

De la misma manera, los testimonios de Darío, Pedro, Gloria y Edelmira dan 
cuenta de la exploración del cuerpo y sus múltiples posibilidades de sentir placer, 
son formas de encarnar y territorializar sus cuerpos, constituyendo sus geogra-
ficidades, y la contrasexualidad. Lo que nos comparte Pedro, en su testimonio, 
lleva al límite las construcciones del placer, pues él llega a este no mediante la 
eyaculación sino a través de un disfrute corporal intenso, y a la vez contenido, 
lo que puede denominarse como el displacer (Lopera, 2019; Laplanche, 2007). 
La frase “Me deja bien deslechado, aunque no me vengo”, indica que la cons-
trucción sociocultural del placer está determinada por un acto de eyaculación, 
como el momento más excitante y de satisfacción. El funcionamiento del cuerpo 
no es natural, pasa por procesos de identificación y semiotización para ubicarlo 
en un sistema de significados y funciones (Witting, 2005), por ello, la eyacula-
ción fálica o vaginal se convierte en una simpleza del acto sexual respecto a la 
exploración de la libido y el placer. Entonces, lo que plantea Pedro forma parte 
de las estrategias o de la evolución del sentido del placer en el cuerpo con la falta 
de erecciones.  La disfuncionalidad eréctil afecta la virilidad de los hombres en 
el régimen patriarcal, el capital del poder comienza a corroerse. Sin embargo, 
para algunos homosexuales se abre una compuerta que amplía las posibilidades 
placenteras del cuerpo, desterritorializando cualquier resquicio del régimen he-
reronormativo. Pedro performa esta nueva forma de placer desde el voyerismo, 
el rozamiento corpóreo y el deseo nostálgico por la juventud sexualizada que 
puede llegar a ese culmen orgásmico. Empero, él lo vive como una experiencia 
que le ha permitido encontrar otras formas de sentirse satisfecho, sin darle ese 
poder y significación a la eyaculación como el fin último del goce. Pedro pasa 
por un proceso de semiotización de los actos sexuales, la erección, el precum9 y 
el semen adquieren un significado sociocultural. El orgasmo eyaculatorio no es 
natural, sino más bien todos los símbolos que hay entorno a ello lo caracterizan 
como el único fin. En el displacer también hay satisfacción, se activan otros 
sentidos y dispositivos de la corporeidad para el goce de los cuerpos. 

En este sentido, el imaginario de la desexualización de la vejez se enfrenta 
a discursos médicos que se refieren a la genitalización como la única forma de 
placer, por esto, tener disfunción eréctil, erecciones no prominentes, pérdida de 

9  El precum en inglés que refiere al líquido preeyaculatorio que lubrica el glande preparándolo para 
la penetración. 
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volumen en los testículos, frigidez en la vulva, dolor en la penetración o perdida 
de sensibilidad en el clítoris y los labios vaginales, se genitaliza, limitando las 
formas del placer. Ahora bien, Pedro también habla de las caricias como actos 
sexualizados y excitantes. Y la experiencia de Eustolia pone de relieve que el 
cuerpo es una zona erógena completa, el acto performativo del encuentro con 
el otrx y la construcción de deseo por el otrx o los otrxs despierta zonas eróticas 
que han sido constituidas como prohibidas o muertas.

Así, para Eustolia el descubrimiento del ano la llevo a explorar y replantearse 
el placer, sin necesidad de pensar en la penetración fálica. La sensibilidad de las 
zonas erógenas de su cuerpo es una reacción de la otredad con quien interactúa. 
Para ella el orgasmo anal puede ser considerado como la jouissance, un goce 
único que se reserva para ocasiones especiales. La semiotización del placer, lo 
erótico y el deseo se encarna en los cuerpos que dialogan al sostener encuentros 
sexuales donde configuran una narrativa corporal que queda plasmada en esos 
hoteles, cuartos oscuros, departamentos o casas particulares. Las rutas para estas 
prácticas sexuales están delimitadas principalmente por espacios particulares, 
que se ha convertido en un mundo alterno poco visible ante la luz pública. Las 
prácticas como: orgías, gang bang, bukake, penetraciones tumultuarias, sado-
masoquismo o el bondage se realizan entre narrativas corporales que establecen 
diálogos colocando el cuerpo deseante y dador de placer (véase tabla 2). Así, las 
corporeidades gerontas en el acto sexual generan geograficidades en un univer-
so de complicidad, como aconteció en sus juventudes entre la penumbra y las 
geografías alternas.  
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Tabla 2. Prácticas sexuales, eróticas y placenteras

Denominación de la práctica 
sexual, erótica y placentera

¿En qué consiste?

Orgía Reunión de personas con el fin de tener 
prácticas eróticas, sexuales, placenteras y 
orgásmicas. 

Bukake Bukake o Bukkake es una palabra que proviene 
del japonés que significa salpicar. En el ámbito 
sexual se refiere a la práctica en la cual dos o 
más hombres eyaculan sobre una persona. 

Gang Bang Práctica sexual en la que una persona adopta el 
rol central para un grupo de personas quienes 
al mismo tiempo o por turnos interactúan con 
ella. 

Sadomasoquismo Práctica erótica y sexual consensuada que 
refiere al dolor como vínculo entre dos o más 
personas para generar placer. 

La persona que práctica el sadismo siente 
placer ejerciendo violencia para generar dolor. 

La persona masoquista se excita y siente placer 
al sentir dolor. 

Bondage Práctica erótica y sexual consensuada que 
refiere a la humillación como vínculo entre dos 
o más personas para generar placer. 

Fuente: Elaboración propia.

La presencia de las vejeces en hoteles, orgifiestas en departamentos, cabinas, 
saunas o lugares de encuentro, es una forma de ejercer agencia sobre su sexuali-
dad y placer. Estar presentes es un reconocimiento de su ser, las narrativas cor-
porales de lxs entrevistadxs dialogan con otros cuerpos como voyeristas, desde 
la marginalidad, tal como lo refirieron Pedro y Julio, ellos solo son espectadores, 
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las características de su cuerpo ya no son atractivas para los demás, al menos que 
ellos paguen tienen el poder de decidir sobre la interacción corpórea. 

Por otro lado, también están las alianzas de dos, tres o más corporalidades, 
tal es el caso de Darío, 10 años más joven que Pedro y Julio. Entre besos, caricias, 
susurros, olores y la temperatura van configurando un paisaje erótico y sexual, 
erógeno y placentero que propicia el goce y el disfrute de las contrasexualidades 
gerontas. Los lugares de encuentro se convierten, también, en uno de los actores 
para detonar la jouissance, el lugar ya tiene instaurado códigos y significados, por 
ello Darío llega a puntos máximos de excitación y placer al ser el cuerpo central 
en los gang bangs, adoptando el rol de pasivo. La seguridad del lugar y de no 
ser vistos, como es el caso de los lugares para el cruising donde la jouissance se 
despliega como parte de las narrativas corporales de lxs asistentes a estos lugares. 

Las corporeidades elevan su temperatura, al saber qué les gusta, disfrutar de 
los gemidos, el sonido de la saliva en el pene, los besos, los olores y las palabras 
que se sueltan para incrementar la significancia del acto, como Gloria quien 
disfruta ser nombrada “puta” o en el caso de Darío que recibe las órdenes de 
los activos. En ambos casos, la casa o el lugar seguro privado propicia que no se 
sientan vulnerables. El lenguaje también forma parte de la construcción de los 
lugares (Mondada, 2006), el acto del habla dota de significados las prácticas, lxs 
sujetxs y los lugares donde se están performando (Butler, 1990, 2006). Entonces, 
en el habla se reconoce a las contrasexualidades viejas como dadoras y recep-
toras de placer; como partícipes de un ambiente sexual que permea en el lugar 
donde se están llevando a cabo los encuentros: el cruising, la casa, los vapores, 
los hoteles o las cabinas. 

De esta manera, el proceso de semiotización de placer en las vejeces contra-
sexuales dota de significados y símbolos a sus lugares, donde llevan a cabo las 
prácticas sexoafectivas. Los diálogos configuran los cuerpos envejecidos y los 
nuevos entendimientos y experiencias para extender las posibilidades del placer, 
que quedan anclados en los gerontoespacios. 

A lo largo de este capítulo, se ha puesto en evidencia la configuración de los 
gerontoespacios de las contrasexualidades a través de las prácticas sexoafectivas 
que realizan, además cómo estas les brindan elementos de identidad, reivindica-
ción y reconocimiento, de tal forma que se identifican como sujetxs sexualmente 
activxs. La vejez interviene como parte intrínseca del paso del tiempo en ellxs, 
convirtiéndose en un lugar de agencia y de irrupción en el sistema heteropa-
triarcal y edadista.
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Las contrasexualidades gerontas replantean los estatutos y normas del placer, 
el deseo y el goce máximo, así inician un proceso de reescritura en sus corporei-
dades, la cual queda plasmada en los lugares que forman parte de sus prácticas 
sexoafectivas actuales. El mapeo de los lugares donde mantienen relaciones sexua-
les o intiman con otrxs, no sólo implica ubicarlos geográficamente, ni qué hacen 
ahí, sino como sus geograficidades quedan plasmadas en estos, de tal manera que, 
son ubicados en el imaginario de Tijuana como lugares donde acuden las vejeces. 
Aunado a ello, y yendo más a profundidad, la resemiotización de sus corporeida-
des placenteras que fluctúan entre eros y thanatos, replantea las formas de recibir 
placer, a lo largo de los cursos de vida, donde interviene la dimensión biológica. 

Finalmente, como lo menciona Paul B. Preciado (2020), las contrasexuali-
dades han sido capaces de encontrar, en su error de escritura heteropatriarcal, 
la oportunidad para reescribir sobre las múltiples posibilidades del sexo, del 
género, de las identidades y del placer, todo encarnado en el cuerpo. Coincido 
plenamente con ello, sin embargo, estos errores de escritura y ventanas donde 
las contrasexualidades logran reescribir y mirar las múltiples posibilidades, 
también envejecen y la edad se convierte en un lugar subversivo y de agencia 
desde donde habitan la ciudad. Por lo que, adentrarnos en sus experiencias y 
procesos de semiotización contribuye a dilucidar la complejidad de las sexuali-
dades, de los placeres y de los displaceres, que quedan plasmados en los lugares 
donde se sitúan esas corporeidades envejecidas, es decir, en los gerontoespacios. 
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Capítulo VII. De cómo habitar Tijuana desde lo geronto y la 
contrasexualidad

La casa es un cuerpo de imágenes que 
dan al hombre razones o ilusiones de estabilidad.  

Reimaginamos sin cesar nuestra realidad: 
distinguir todas esas imágenes sería decir el alma de la casa; 

sería desarrollar una verdadera psicología de la casa.  

Gastón Bachelard

Habitar es arraigar la existencia en un pedazo del mundo que se convierte 
en nuestro punto de referencia (Bachelard, 2012; Heidegger, 1994, 2007). Ese 
terruño, ese rincón desde donde nos relacionamos con el mundo es un reflejo 
de nuestra existencia, de nuestras redes, de la familiaridad, de los valores y 
significados de nuestra vida (Giglia, 2012; Buttimer, 1980). Entonces, a lo largo 
de nuestra cotidianidad todas las categorías que revisten nuestro ser y que son 
encarnadas por nuestros cuerpos constituyen las geograficidades que, al estar 
situadas en diferentes contextos y espacios nos permiten conocer el mundo y 
deja que el mundo nos conozca a nosotrxs.  

Habitar la ciudad es producir mundos desde nuestras corporeidades, estas 
territorializan la realidad en la que vivimos, desde nuestra casa, el trabajo, los 
lugares de ocio, el transporte o los servicios médicos. Habitamos la ciudad con 
todas las geograficidades que vamos acumulando a lo largo de nuestro curso de 
vida, desde la infancia, la juventud o la vejez. Estas etapas etarias están atrave-
sadas por el género, la sexualidad, la etnicidad, el estrato socioeconómico y los 
lugares donde hemos crecido. Por ello, envejecer desde la contrasexualidad, im-
plica configurar los propios gerontoespacios que reflejan la experiencia corpórea 
y la relación entre los sistemas edadista y heteropatriarcal. La casa es el nodo 
estructurador de los territorios, mismos que lxs sujetxs configuramos a lo largo 
de nuestras trayectorias para darle sentido a nuestras vidas. De esta manera, 
en Tijuana se entretejen territorios que definen las identidades, refuerzan los 
valores, las memorias y el sentido de pertenencia a los lugares donde las contra-
sexualidades gerontas depositan su existencia (Claval, 2010; Di Meo, 1999, 2005; 
Rowles, 1979, 2018). Cuando se habla de habitar, esto implica las relaciones 
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cotidianas y de socialización estructuradas por el espacio, por los lugares y por 
sus sentires impresos en estos (Lindón, 2006, 2010). 

7.1  Los gerontoespacios íntimos: la casa de las jotas, de las lenchas y las 
vestidas

El mundo sensible es el espacio humanizado y se convierte en lugar cuando 
desplegamos nuestra existencia en él (Dardel, 1952). Entonces, comenzamos a 
hacer del mundo nuestra casa, nuestra morada, donde encontramos refugio del 
exterior, donde fomentamos nuestras relaciones más íntimas y donde nos da-
mos cuenta de que somos seres espaciales, porque aquella morada nos recuerda 
que es el lugar de referencia de nuestra existencia (Bachelard, 2012; Seamon, 
1980, 2023). 

La casa, aquella materialidad que refiere civilmente a nuestra residencia, 
contiene muchos pedazos de nosotrxs, es donde nuestra humanidad toma sen-
tido, se semiotiza, se aprehenden en ella las normas del mundo exterior y los 
afectos de nuestros mundos interiores (Collignon, 2001; Hareven, 2000; Sea-
mon, 2023; Staszak, 2001). El descanso, el placer, el reestablecerse de la vida 
cotidiana social se hace en la casa. Es la comuna principal, el núcleo familiar que 
nos reconoce, nos lee y relee como sujetxs a lo largo del curso de vida. 

En este sentido, socialmente, la vejez ha estado vinculada al hogar, a la 
vida familiar, al término de la reproducción sexual como adultxs (De Beauvoir, 
2016; Chaudhury y Rowles, 2005; Rowles, 2018). Posterior a ello, viene el des-
canso, el acotamiento de la vida social, la identidad de la abuelidad, el retiro 
y las pensiones (De Beauvoir, 2016). Sin embargo, las vejeces contrasexuales 
rompen con esas expectativas, la mayoría no tiene familia consanguínea, no 
tuvieron descendencia, no tienen cuidadorxs, ni redes de apoyo como la ge-
rontología tradicional espera de una vejez exitosa. 

Sin embargo, la casa de las contrasexualidades es un hogar que representa el 
refugio, el triunfo de haber conquistado sus sueños y su vida plena como tran-
sexual, lesbiana u homosexual, frente a las exigencias heteropatriarcales. La casa 
para ellxs es una extensión de su ser, en ella ven plasmada su vida transgresora 
y resiliente.

Mi casa es de la bicha rara mutilada. Mi cuevita. Estuve danzando por muchos 
lugares desde que me fui a Rosarito por eso que me hizo mi familia. Viví con 
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compañeras, con amantes, con gente drogadicta. ¡Llegué a vivir en la calle! Pero 
ahora aquí está mi gran logro, aunque está chiquita [mi casa], pues es un cuarti-
to, con su bañito, siempre está limpia. Aquí acomodo mis cosas como me gusta, 
lo que me hace feliz: mis LPs, mi máquina de coser que me da de comer, […] me 
siento tranquila, a gusto, contenta, no me molesta nadie. Y la gente ya me cono-
ce, cuando salgo a vender mi comida, saben que es la casa de la señora Gloria.

 (Gloria)

Mi casa es la casa rara de la cuadra, pues yo trans*, pero no tan trans* como 
todos quisieran. O sea, no soy exuberante, más bien discreta. Además, tengo 
un hijo que es heterosexual. Entonces no soy muy normal. Pero ese pedacito de 
tierra está lleno amor, de calidez, de dulzura. Yo soy la señora de mi casa, como 
no puedo andar saliendo mucho por mi enfermedad, aquí paso la mayor parte 
del tiempo, es muy acogedora. La cocina es donde estoy siempre con mi hijo; 
aquí cenamos o desayunamos, le hago de comer. Mi cuarto, mi cama, y un sillón 
donde me siento a leer y escribir, y me puedo pasar horas de lo a gusto que me 
siento con mis perritos ¡qué más puedo pedir, después del pasar de los años!

 (Andrea) 

Cuando pases por la Altamira y veas dos ventanas con dos banderas gay, ahí 
vivimos Eustolia y yo, bueno cada uno en su depa. No tengo que ocultarme de 
nada acá, así soy. Aunque mi familia se enteró cuando era morrillo, salirme 
fue la mejor decisión, sino estaría viviendo como Rogelio, un amigo que en su 
casa viven sus hermanos y sus sobrinos. O sea, no puede llevar a sus amantes, 
está bien que sea puto, pero que no lo demuestre. ¡Acá conmigo, no! Mi casa 
es como un bar gay, siempre mi Lucha Villa, mi Amanda Miguel, mi Donna 
Summer. Posters de mis aclamadas cantantes […] Es rico llegar a casa después 
de trabajar, que nadie me moleste, invitar amigos a cenar, bailar. ¡Aquí llevo 25 
años viviendo, imagínate!

 (Darío)

Martha y yo llevamos, ya, más de 15 años juntas. La casa es hogar con ella. Nun-
ca imaginé llegar a esta edad y compartir con alguien mi vida, aunque ni parece 
que le llevé 20 años, en gustos y cosas así siempre coincidimos. […] Identificaría 
mi casa como acogedora, liberal, porque somos relación abierta, y es nuestra 
guarida. Cuando queremos estar a gusto y cómodas vienen nuestros amigos, 
más íntimos. […] Me gusta que cocinemos juntas, nos une mucho eso, hace 
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calor de hogar, y no es nada más sexo, calentura, o sea es amor, es ternura, es 
tener una pareja. 

(Eustolia) 

En estos testimonios, la casa es un triunfo en el sistema heteropatriarcal, si 
se consideran las complicaciones para vivir adecuadamente siendo una mujer 
trans* cuya expectativa de vida no supera los 35 años; o la no descendencia de los 
homosexuales o conformación de lazos familiares. Estos hogares contrasexuales 
son una reivindicación de sus cursos de vida, lxs entrevistadxs lograron aquello 
que estaba conferido a las heterosexualidades. Frases como “la casa rara” de las 
mujeres trans* o el comentario de Darío respecto a la expresión de su homose-
xualidad en la ventana. Lxs entrevistadxs plasman su existencia, sus identidades, 
su sentir cómodo, placentero y de refugio en sus casas, es decir, habitan una 
materialidad espacial y logran que sea un hogar desde donde dialogan con el 
entorno en el que se desenvuelven (Buttimer, 1980; Heidegger, 2014). 

La casa asociada a la vejez está plasmada de itinerarios, símbolos y signi-
ficados que mantienen restos de sus cursos de vida (Rowles, 2018; Rowles y 
Chaudhury, 2005). Por esta razón, lxs entrevistadxs hacen comparaciones con 
sus primeros hogares, respecto al rechazo que recibieron de la familia nuclear, 
en sus juventudes, y como lo reivindican con la evocación de sentimientos de 
calidez, de comodidad, de amor y de triunfo, en su hogar actual. El sentimiento 
de triunfo sobre el régimen heteropatriarcal se pone en evidencia con la compa-
ración que hace Darío respecto a lo que sucede con su amigo Rogelio, la vejez 
contrasexual en las familias extensas no puede ser performada libremente, la 
vigilancia de género controla y limita la vida sexual y social. 

Las que ahora son vejeces contrasexuales rompieron con los códigos y va-
lores de la familia tradicional en los años sesenta, setenta y ochenta; han cons-
truido un hogar de liberación, como lo declara Darío. Tener un hogar propio 
implica una agencia de lxs sujetxs y de la vejez, poder recrear sus propias 
existencias, en sus espacios, independientemente de los estatutos del edadismo 
tradicional. El sentimiento de propiedad, de pertenencia y arraigo que manifies-
tan las contrasexualidades gerontas dan a la casa un carácter territorial (Rowles, 
2018; Seamon, 1979; Visser, 2016), en el que se despliegan la libertad de estar y 
determinar sus normas y reglas. 

La casa como espacio doméstico se vincula a la vida cotidiana. Habitar la 
casa es una práctica espacial porque lxs sujetxs se identifican con su espacio 
(Staszak, 2001; Seamon, 2023). Ahí entonces, la geograficidad de reconocer su 
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cuerpo, sus gustos, sus placeres, sus emociones; a partir de ese lugar, donde el 
ser se despliega y se imprime. En la casa, lxs sujetxs se encuentra en un cons-
tante proceso de regeneración, descanso, alivio, relajamiento y calidez (Bache-
lard, 2012; Seamon, 2023). Los objetos y materialidades que le dan sentido a la 
vida cotidiana de las contrasexualidades permiten entender cómo ellas habitan 
Tijuana. Por ejemplo, cuando Gloria menciona que el vecindario ya identifica 
su hogar, como la casa de la señora que vende comida, una señora transexual. 
Darío, menciona que ha colocado en su departamento la bandera gay, justamen-
te en la ventana que da a la calle y de igual manera lo ha hecho Eustolia en su 
departamento, quien es su vecina. 

La residencia va más allá de un sentido de materialidad; es el lugar de refugio 
de las vejeces cuando enferman como es el caso de Andrea, cuya vida transcurre, 
la mayor parte del tiempo, en la casa, de ahí que, el sentido de hogar se asocie a 
los sentimientos y las emociones. Esto es un claro ejemplo de la diferencia entre 
espacio y lugar, el primero es la realidad objetiva de distancias, extensiones y 
materialidades; el segundo corresponde a la subjetividad, las sensaciones y las 
percepciones de lxs sujetxs que le otorgan identidad al primero (Tuan, 1974, 
1977; Relph, 1976). Así se puede diferenciar entre casa y el sentido de hogar.  En 
el caso de Andrea, ella identifica cuales son esos lugares dentro de su casa que 
le dan sentido al transcurrir de su vida: el comedor y la cocina donde convive 
con su hijo, la comodidad de su sillón al escribir o leer, la calidez de convivir 
con sus mascotas, su cuerpo se territorializa en la casa. 

Es decir, la casa tiene ese carácter territorial (Rowles, 2018; Herron, 2018), 
puesto que sus habitantes delimitan, a través de sus conductas, los códigos de 
convivencia en los que se elucidan las relaciones de poder, los valores que les van 
a identificar como casa familiar, los límites con el exterior y el sentido de segu-
ridad. La casa como territorio germina a partir del estar, de la apropiación, de la 
permanencia espacial y temporal de las corporeidades de lxs sujetxs (Bachelard, 
2012; Seamon, 2023). Para las vejeces, el hogar se convierte en ese territorio que 
les protege y les resguarda del caos, de la poca amabilidad urbana que no está 
diseñada para ellxs, pero también de los cambios fisiológicos, de la enfermedad, 
del cansancio, de la poca movilidad motriz, de los malestares emocionales. El 
territorio gestiona, con otros, los códigos de comportamiento de sus habitantes 
(Di Meo, 2005; Relph, 1976), entonces la casa y su componente territorial está 
en continuo movimiento al interior, pero también hacia el exterior negociando 
su reconocimiento. 
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En este sentido, las fronteras territoriales de los hogares son delimitadas 
por los sentimientos, las emociones y las sensaciones que despliegan durante 
su existencia en ese lugar. Como menciona Seamon (2023), es un sujetx-senti-
miento que imprime su interioridad, su experiencia en el mundo como geronte, 
su trayectoria de vida, sus narrativas corporales, su memoria y sus horizontes 
nuevos. Como menciona Seamon (2023), es un sujetx-sentimiento que imprime 
su interioridad, su experiencia en el mundo como geronte, su trayectoria de vida, 
sus narrativas corporales, su memoria y sus horizontes nuevos. Así se configura 
el (su) primer gerontoespacio.

Darío configura su gerontoespacio con sus divas, con sus musas de juventud, 
desde lo sonoro hasta lo visual. Asimismo, con la forma en la que él se compren-
de como homosexual en la vejez y su vivencia de triunfo al tener un hogar y una 
familia, expectativas que en su juventud no creía viables, al igual que Eustolia, 
Andrea y Gloria. En el caso de Eustolia, la pareja con quien vive tiene veinte 
años menos que ella, aunque menciona que no se nota, esto queda plasmado: 
sus corporeidades en amasiato se han apropiado de ese departamento. En la 
cotidianidad de Eustolia y Martha el sentimiento acogedor de cocinar y convivir 
en pareja desprende los sentimientos de lealtad, amor y calidez, conformando 
un hogar lesboparental.

Así pues, la conformación de hogares contrasexuales, en estos testimonios 
tiene un sentido positivo: su casa como gerontoespacio. Pero, las emociones 
negativas también delinean el sentido de hogar en las casas, en las cotidianidades 
de las vejeces contrasexuales violentadas o que tienen un sentimiento de soledad 
y enfermedad. 

Yo vivo en la colonia Buenos Aires, ahí cerca viven mis hermanos, hermanas 
y sobrinos, algunos primos, pero casi no nos vemos. Seguro es porque traigo 
amantes a la casa, pero a mí, me vale madre y meto a mis amantes para coger. 
Eso no les gusta mucho. […] Pero la mayor parte del tiempo me la paso en calle, 
como en la calle, me voy a los bares. Me gusta, me siento más cómodo allá, que ir 
a mi chocita donde estoy solo, si me enfermo nadie va a verme. Ya soy un señor 
viejo, en cualquier momento viene la huesuda y valgo pito, prefiero que me gane 
afuera con mis compas y no solo como perro. […] Mi casa es chiquita, pero está 
en un terreno grande, oscura, no tengo grandes cosas. Está llena de cajas con 
papeles de mi trabajo, y fotos y revistas. 

(Pedro)
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Mira, ¿cómo te explico? … ¡ya sabes que tengo vieja! ¡tengo 4 cabrones que son 
mis hijos y sus hijos! Todos viven en la casa, no puedo guardar mis cosas, porque 
todo ven. Me molestan mucho, me gritan, mi vieja también. ¡Yo que les di todo! 
De pasarla mal allá a estar pedo acá (en los bares), pues acá. Si no te creas, me 
han llegado a gritar que ya me muera, nomás porque me empedo. […] es más 
divertido andar de pito loco, tengo mi dinerito, no les pido nada. Solo llego a esa 
pocilga a dormir y tragar y a pelearme porque no me dejan estar a gusto. Tengo 
música, me regañan, estoy en el patio pisteando, me regañan las nueras. Les digo 
algo, los cabrones me echan pedo.

(Julio)

La dimensión territorial de las casas de Pedro y Julio detona juegos de poder, 
de comportamiento y de control del espacio (Di Meo, 2005; Raffestin, 2007). En 
la vejez, la violencia, la exclusión u omisión de lxs sujetxs devela que la llegada 
a esta etapa etaria es una pérdida de poder, respeto y reconocimiento (Arber y 
Ginn, 1996; De Beauvoir, 2016; De Vries, 2015). La toma del espacio, en esta 
etapa, es importante porque cumple la función del control sobre este y, con ello, 
el reconocimiento de cada uno de sus habitantes. Por ejemplo, Pedro fue expa-
triado de los lazos familiares consanguíneos, la conexión entre los hogares de los 
hermanos y primos germina en el reconocimiento. Para él, su contrasexualidad 
ha sido el elemento de expulsión del territorio familiar, por lo que tampoco hay 
arraigo ni sentido de pertenencia a su casa; los espacios públicos donde él so-
cializa sí tienen ese carácter de arraigo y apropiación debido al reconocimiento 
que recibe en estos.

Para las vejeces que se han desprendido el sistema productivo de sus cuerpos, 
la casa se convierte en el lugar de reposo, goce de sus pensiones, convivencia y 
reconocimiento familiar, así como un espacio para la contemplación de su exis-
tencia a lo largo de sus cursos de vida (De Beauvoir, 2016; Moddy, 2002; Moody 
y Sasser, 2014). A pesar de ello, Julio ha generado una topofobia en su casa, con-
siderándola una pocilga, esta impresión tiene origen en la violencia que sus hijos 
ejercen sobre él. Las relaciones de poder que modelan su casa, como territorio, 
ahora son impuestas por los jóvenes, sus hijos; dichas relaciones evidencian las 
violencias que enfrenta Julio, las cuales operan en el sistema heteropatriarcal y 
edadista, el proveedor se convierte en una carga, en una cabeza que no aporta a 
la casa (De Beauvoir, 2016; Freixas, 2008). La esposa de Julio se encarga de los 
cuidados, como las vejeces femeninas han estado destinadas (Ronzón, 2003; Mc 
Mullin, 1996). Julio manifiesta que su trabajo como proveedor ha terminado, 
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ya no aporta a las dinámicas de casa, entonces termina siendo excluido, inco-
modado; luego él busca en espacios contrasexuales ese reconocimiento, esos 
lazos familiares y redes de apoyo, emocional y sentimental, que en la vejez se 
convierten en columnas vertebrales para sopesar los cambios en el deceso de la 
movilidad y las actividades sociales. 

Estas condiciones de habitar, en las casas, también ponen de relieve el bien-
estar emocional. En los testimonios recogidos, Pedro y Julio asocian sus casas a 
un sentimiento negativo, de rechazo, al lugar donde dejan caer su ser, cuando 
la vida social se ha apagado. A diferencia de los primeros testimonios, ellos no 
viven en sus casas, la topofobia que han construido entorno a ellas y detona 
una incomodidad en su ser. Durante las entrevistas se constata la tristeza, la 
frustración y el coraje. 

Pedro asocia su casa con la obscuridad, con lo negro y el desorden. El senti-
miento de soledad es evidente en su narrativa, la cual me ha compartido mien-
tras bebía una cerveza y hacía pausas continuas cuando recordaba cómo es su 
casa. Él idealiza su muerte, desea que esta sea en el espacio donde el sentido de 
hogar tiene sentido, es decir, donde socializa y se le reconoce. Pedro enfrenta la 
soledad, el vínculo familiar es débil, la vejez toma un sentido negativo donde la 
muerte se convierte en un imaginario constante (Garrocho y Alanís, 2016; Ron-
zón, 2003; Vázquez, 2003). Por su parte, Julio, con la voz entrecortada, narra las 
violencias a las que está sujetx. El tema de la muerte surge como la posibilidad 
que le rescate de las condiciones en que ahora vive. La rutina, esto es, su vida 
social en bares, cantinas y lugares de encuentro parece que no responde a un 
impulso genuino; descansar y permanecer en casa son un anhelo presente en 
él. La muerte en la vejez está asociada al final de los días y al reconocimiento de 
los momentos más importantes de su biografía, asimismo a los cuidados, la asis-
tencia, atender la enfermedad y las discapacidades que se corporeizan (Rowles, 
1979; Vázquez, 2003; Nair, 2005). 

Cuando se discute sobre la casa como un espacio nodal de la existencia de los 
humanos, siempre se hace referencia a tratar de comprender que esta es el punto 
de partida para el inicio o final de las actividades sociales, del mundo cotidiano, 
del replanteamiento de los valores y las normas (Bachelard, 2012; Heidegger, 
1994). Morar en este mundo, se convierte en un despliegue de esas normas que 
como sujetxs habitantes colocamos en nuestros espacios íntimos para enten-
dernos como seres sociales y nuestra trascendencia en el mundo (Giglia, 2012; 
Bachelard, 2012). Por ello, la casa se convierte en formas de reconocimiento 
social, como ciudadanos, como habitantes y como sujetxs, y nuestras formas 
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de relacionarnos en familia quedan plasmadas en esas viviendas, en ese sentido 
simbólico y significativo que nos identifica (Bachelard, 2012). 

La vejez como fenómeno biológico, social, cultural y político es entendida 
por los cambios físicos y semióticos en la corporeidad y por la performatividad 
que ella expresa en los distintos espacios. Pero precisamente, una de las premisas 
planteadas en esta investigación plantea que, hay un encuentro consigo mismx 
por parte de lxs sujetxs, esa intimidad donde pueden ver sus corporeidades y 
tener esa capacidad de conciencia del paso del tiempo, no sólo a través de la 
mirada y la lectura de lxs demás, sino de ellxs mismxs. La casa como primer 
espacio donde lxs sujetxs se percatan que la vejez comienza a territorializarse 
en sus cuerpos, como se discutió en el capítulo V, y desde donde ahora experi-
mentarán el mundo. Es decir, su geograficidad toma sentido desde la intimidad 
de sus hogares, antes de salir al espacio público donde acontece la vida social. 

Por lo tanto, en estos testimonios de las vejeces contrasexuales, la ausencia 
de la familia, la cercanía o el rechazo, o bien la conformación de redes familiares 
no consanguíneas, son tan importantes para comprender el sentido en el que ha-
bitan sus hogares o comprenden su existencia en estos. La casa de los maricones, 
de las vestidas, de las lenchas, de las marimachas, de los putos o los invertidos, 
tienen un distintivo en los vecindarios donde se encuentran. Las dinámicas 
familiares que acontecen dentro de esas viviendas les brindan identidad, singu-
laridad, asociadas a lxs sujetxs-cuerpos que se desenvuelven en ellas (Peace et 
al., 2005; Pijpers, 2020; Rowles, 2018; Seamon, 2023). Las casas identifican a las 
familias, a los miembros que en ella habitan y viceversa, tal como lo refieren los 
siguientes testimonios. 

Cuando llegamos a vivir aquí, la gente sí se espantaba. Había unos niños que me 
aventaban jitomates, molestaban a mi hijo, me gritaban cosas. Con el tiempo nos 
fuimos adaptando y ellos adaptándose a nosotros. Pero la casa quedo marcada, 
y sí, ¡aquí vivo yo! No somos la familia tradicional ni esas cosas; soy una mujer 
trabajadora, me compré mi casa, me enfrenté en el campo de la ingeniería a mi 
transición. Y ahora puedo gozar de todas esas pedradas con mis lujitos. Yo siem-
pre educada, así nos hicimos respetar, aunque no mantengo relación estrecha 
con los vecinos. 

(Andrea)

Mi casita es hermosa, siempre limpia, siempre rica, siempre a gusto, siempre 
toda… mis vecinos me quieren mucho y mira que, en esas casitas de interés, son 
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casi de cartón se escucha todo. Así que los vecinos escuchan mis pláticas con mis 
mujeres, el sexo, los gemidos. Todo. Nunca he escuchado que digan algo malo, 
o grosero, pero al principio que veían salir a mis amigas, me decían si eran mis 
sobrinas, o se asombraban que me besará con ellas en la banqueta. ¡Ya los curti-
mos! ¡Ya están curados de espanto! 

(Edelmira)

Hombres van, hombres vienen. Joterías afuera del edificio, la bandera gay en la 
ventana. Madonna a todo volumen. Nalgadas y besos afuera en la calle. Así soy, 
así me quieren los vecinos. Son muchos años, ahora ya soy Don Darío. No tengo 
familia-familia (consanguínea), de repente veo a mi hermana, pero me dan hue-
vita; pero mi familia es Eustolia, Martha, Rogelio, Mario, Francisco, Penélope… 
en fin, muchos, porque con ellos he disfrutado y compartido todo. Mi casa es 
de ellos, viene mucho y los vecinos ya saben quiénes son. Si estoy enfermo, ellos 
vienen. Ese es el sentido real de la familia; y no es una familia normal, son esos 
que hacen las joterías en la calle. 

(Darío) 

Cuando hables con Darío te lo dirá, pero nuestra casa es como un dúplex, siem-
pre está metido Darío o nosotras en su casa. Somos como hermanos y nos preo-
cupamos entre nosotros. Antes de venirme a vivir aquí, yo visitaba mucho Darío 
y me decían los vecinos: ¿vienes a ver a tu hermano? [..] A Martha la conocen 
como la esposa de la maestra, no ha habido problema con eso. 

(Eustolia)

Acá en casa, me gusta estar solo, traigo a mis chavitos y nadie me molesta. Siem-
pre me la paso aquí, casi no salgo, solo a lo esencial […] Digamos que mi familia, 
un poco serían mis inquilinos, les rento, compartimos espacio, platicamos y se 
quedan mucho tiempo. Cuando se van siento nostalgia y es volver a acostum-
brarse a los nuevos inquilinos. Todos mis inquilinos son homosexuales, pues 
promociono mis cuartos en Grindr, Manhunt y grupos gay en Facebook. Esto 
es como la pensión de los mariquitas. Yo no le he contado a los vecinos, qué les 
importa, pero ya se dieron cuenta de eso, pues yo soltero, los chavos que vienen 
a verme, y todos los inquilinos son gays.

(Jesús)
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Morar, habitar y apropiarse de las casas por parte de sus residentes implica 
que sus mundos internos son proyectados en aquella materialidad, sus subje-
tividades configuran lugares, entonces estos se relacionan con el entorno en el 
que se encuentran ubicados (Buttimer, 1980; Peace et al., 2005; Rowles, 1979, 
2018; Tuan, 1974). En estos testimonios, la performatividad de las vejeces con-
trasexuales va constituyendo, aprehendiendo e imprimiendo sus geograficida-
des, sus experiencias, sus normas, significados y símbolos a sus casas, con ello 
irrumpen en el espacio naturalizado como heterosexual y logran cotidianizarse 
para entrar en la dinámica del vecindario. Es decir, las geograficidades de las 
vejeces contrasexuales rompen con la heteropatriarcalidad espacial desde el 
primer espacio de socialización: la casa.  

De este modo, hay que tener en cuenta que la casa o el espacio doméstico es 
donde los valores familiares, las expectativas de reproducción, de la educación 
alineada y alienada al sistema heteropatriarcal identifican a sus miembros y ha-
bitantes. La casa de Andrea, Eustolia, Darío, Jesús y Edelmira, son un espacio 
irruptor con esos valores que el Estado y la sociedad han atribuido a las buenas 
costumbres y a las familias tradicionales. 

El caso de Andrea pone de relieve la transfobia y la ruptura con esos valo-
res heterosexuales asociados a la casa. Una mujer transexual que tiene un hijo 
heterosexual configura un hogar contrasexual que desnaturaliza las relaciones 
familiares tradicionales que aprenden las personas integrantes desde la niñez 
(Preciado, 2020). La presencia de las contrasexualidades irrumpe en las formas 
de educar la heterosexualidad, la casa de los raros se convierte en una otredad 
que cuestiona la heterosexualidad (Butler, 1990, 2006). Aunado a ello, el hogar 
contrasexual de Andrea implica un cuestionamiento sobre la educación de las 
infancias; ella, no solo, ha habitado un cuerpo transitado, sino que ha asumido 
la parentalidad, como autoridad máxima de una familia rompiendo así con la 
naturalización del género: papá pene, mamá vulva. 

Entonces, hay un vínculo interescalar del cuerpo-casa, donde el primero 
dota de significados al segundo a partir de sus performatividades, es decir, se 
proyecta el sentido contrasexual de vivir el mundo en la materialidad de la 
casa, en sus actividades y afectos como sujetxs envejecidxs, dando por resulta-
do gerontoespacios privados, domésticos, íntimos. Los hogares contrasexuales 
dinamitan la heteropatriarcalidad naturalizada en los hogares y los barrios, ini-
ciando así el proceso de queerificación (Islas, 2020). La queerificación implica 
la habitualidad de la presencia y existencia de la diversidad sexual e identitaria 
que queda plasmada en los lugares donde acontece su vida, con estos actos se 
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demuestra y se exhibe lo prostático y la fragilidad del género y la sexualidad 
heteronormadas (Binnie, 1995, 1997; Islas, 2020; Preciado, 2020).

En este sentido, aunque los testimonios de Eustolia, Edelmira, Jesús y Darío 
no pasaron por el proceso de Andrea, también significan un proceso de quee-
rificación, una forma distinta de relacionarse y experimentar el mundo, que ha 
quedado plasmada en sus hogares. De esta manera, la contrasexualidad encarna 
en los cuerpos envejecidos, los cuales generan micropolíticas en las que se rea-
propian de sus corporeidades como dadoras de placer, de amor, de emociones, 
de sentimientos, de odio, para cuestionar el sistema heteropatriarcal y edadista 
(Preciado, 2020). 

Las muestras de afecto entre personas del mismo sexo afuera de las casas 
de lxs entrevistadxs son formas en las que estas prácticas se integran al paisaje 
del barrio y a las dinámicas de la ciudad. Asimismo, las formas de conformar 
los lazos familiares no consanguíneos cuestionan la naturalización de la familia 
proveniente de un matrimonio heterosexual. El sentimiento de hermandad en-
tre Eustolia y Darío, o Edelmira y sus amigas lesbianas, cuestiona esas formas de 
integración familiar. Pese a que han sido bien asimiladxs entre sus vecinos; las 
dinámicas familiares, los valores y significados de sus casas siguen irrumpiendo 
en el imaginario hegemónico. 

Para Jesús, el sentido de familia está conformado por las dinámicas de arren-
damiento; los códigos y significados que le dan forma a su hogar parten de la 
socialización entre homosexuales. A Jesús, la identidad homosexual le genera 
comodidad, estabilidad y afinidad con sus inquilinos; los códigos de la sexua-
lidad se impregnan en el espacio del hogar (Bell y Binnie, 2004; Binnie, 1995; 
Valentine, 2003), siendo él, y su vejez, quien dirige su espacio. De esta manera, 
en la cuadra donde se ubica la casa de Jesús, esta se identifica por su propieta-
rio, Jesús, y por las dinámicas que se generan en ella al tener como inquilinos 
únicamente a homosexuales; los inquilinos son elegidos por Jesús, con ciertas 
características afines a sus gustos y expectativas para compartir su hogar. 

Cabe señalar, que en los procesos de queerificación la sola identificación de 
las dinámicas de los hogares rompe con el estatus quo de la heterosexualidad, 
como lo dejan ver Jesús y Andrea, no es necesario mantener relaciones estre-
chas con los vecinos, como es el caso de Darío, Eustolia y Edelmira. Más bien, 
esto radica en el reconocimiento y el nombramiento de lo no heterosexual, la 
micropolítica subversiva reconoce una otredad que cuestiona la naturalización 
de los hogares tradicionales. 
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Los hogares de las contrasexualidades, como gerontoespacios, tienen una 
dimensión territorial, dinamizados por emociones, sentimientos, imaginarios 
y proyecciones que componen las normas de comportamiento en ellos para 
recrearse como sujetxs en su vejez (Rowles, 2018; Pijpers, 2020). Este sentido te-
rritorial tiene como punto nodal que lxs sujetxs que habitan sus casas compren-
dan sus comportamientos y los plasmen en esos espacios, para hacer conciencia 
del paso del tiempo en sus cuerpos, pero mirados a través de la materialidad y 
el sentido de experiencia en sus hogares (Rowles, 2018; Peace et al., 2005). Es 
decir, la forma en que las transexualidades gerontas disponen de sus hogares 
y se apropian de estos, permite que puedan ver expresadas sus biografías y 
cursos de vida, por ejemplo, a través de objetos, recursos, memorias, relaciones 
familiares o relaciones intergeneracionales. Así como las emociones y afectos, 
que se desprenden de su cotidiano vivir, permiten diferenciar sus hogares de los 
demás. En el caso de Julio y Pedro, sus territorios están en constante disputa, 
ellos encuentran el sentido de hogar en el espacio público, por otra parte, en 
sus casas, las dinámicas se caracterizan por una constante tensión y negociación 
para lograr ese sentido de familia, comodidad, plenitud, con los que se asocia 
el estar en casa. 

A este respecto, el proceso de queerificación, que inician las casas de las ve-
jeces contrasexuales, es producto de ese territorio donde las fronteras con la he-
teropatriarcalidad están en constante dinamismo. Esto es producto de la práctica 
de morar, de habitar, de desplegar al ser en la casa, la cual funge como refugio y 
terruño en el mundo, para así comprenderlo y relacionarse con él (Bacherlard, 
2012; Giglia, 2012; Tuan, 1974, 1977). Entonces, la casa no es un espacio donde 
sólo ocurre lo íntimo o donde la vida social de lo público no pasa, todo lo con-
trario, existe una relación intrínseca y honda con ese mundo exterior, con el que 
se negocia, donde los cuerpos de lxs sujetxs son formados y modelados por los 
sistemas hegemónicos, que dan por resultado las hexis corporales (Bourdieu, 
1999; Preciado, 2020). Sin embargo, desde los hogares también se contravienen 
esos sistemas de la heteropatriarcalidad instaurados en el Estado, las políticas, 
la economía y la cultura. Así, los hogares de las vejeces jotas, lenchas o vestidas 
irrumpen y generan tensiones que transforman las dinámicas socioculturales, 
más allá de los bares, las saunas o los lugares de encuentro contrasexuales donde 
las juventudes se dejan ver. 

Si las vejeces están asociadas o relegadas, socioculturalmente, a los espacios 
domésticos, a los hogares, más que a la vida social acelerada; si las contrasexua-
lidades tienen mayor visibilidad durante su juventud y también presencia en las 
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ciudades, en los lugares de comercio y ocio; entonces, algunas vejeces contra-
sexuales mantienen esa viabilidad en los barrios, los hogares y la vida cotidiana 
desde donde subvierten y contribuyen a su queerificación. 

7.2  Territorios gerontos y contrasexuales en Tijuana: entre topofilias y 
topofobias

Habitar es permanecer y generar raíces, producir imágenes y delimitar las rutas 
por las que conducimos nuestras vidas para existir y dialogar con lxs demás 
(Buttimer, 1980; Heidegger, 1994). Arraigarse a un lugar implica tiempo, al igual 
que articular los territorios personales (Buttimer, 1980; Seamon, 1979). En ese 
tiempo de construcción, lxs sujetxs sienten, se emocionan, perciben y proyectan 
en el transcurrir de sus vidas, creando sus propios mundos e imágenes sobre la 
ciudad a partir de los diálogos que se entretejen con ella y sus geograficidades. 

El territorio es la extensión espacial que cohesiona las prácticas de lxs suje-
txs, vertiendo en él sus costumbres, aspiraciones, creencias que dan sentido a su 
existencia (Claval, 2002; Di Meo, 1999, 2005; Lindón, 2011; Raffestin, 2007). La 
dimensión territorial se constituye mediante elementos en común, como sujetxs 
atravesadxs por ciertas categorías sociales, que significan los lugares y lo integran 
con una red de normas, valores y símbolos que brindan cohesión e identidad 
como comunidad. Al mismo tiempo, en las corporeidades de los habitantes del 
territorio se inscriben diálogos que devienen en las narrativas corporales, resul-
tado de las geograficidades. 

Esto quiere decir que, el territorio está conformado por un componente 
social y otro experiencial resultado del cotidiano vivido (Claval, 2010; Di Meo, 
2005; Lindón, 2006, 2011), por lo tanto, la movilidad de lxs sujetxs propicia que 
sean extensiones que no mantienen una continuidad física pero sí emocional. 
Con ello, la narrativa corporal cohesiona cada uno de los fragmentos del territo-
rio, dinamizadas por las emociones, los sentimientos y las experiencias vertidas 
en él, es decir, las territorialidades (Lindón, 2010; Relph, 1976; Seamon, 2023). 

De esta manera, para lxs entrevistadxs, su casa es el nodo desde donde tejen 
el territorio que configuran en Tijuana, mismo que se extiende al vecindario, los 
bares o los lugares de encuentro, donde mantienen prácticas de socialización. 
Sin embargo, existen otros espacios de socialización que se integran a sus terri-
torios en Tijuana, tales como el trabajo y las prácticas religiosas. 
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Tengo mi negocio de viajes, gracias a Dios trabajo. El ambiente en el trabajo es 
super relax, los chavos con quienes trabajo echamos relajo. En el mismo lugar 
hay otro negocio donde se hacen calzones, muchos clientes son gays, ¡así que ya 
sabrás! También trabajo en la organización LGBTIQ+ de Tijuana, esto tiene que 
ser agradable, si no qué pesado, pero los chavos se prestan bien para eso, yo ha-
blo hasta por los codos, así que aburrirnos, ¡no! […] a veces organizamos salidas 
a bares. En lo personal me gusta venir casi siempre a echar café acá al Yei Yei y 
echarme mi taco de ojo viendo los chavos pasar por la Revu. 

(Antonio)

No todo es desmadre como me has conocido. Trabajo, he sido profesora de cien-
cias matemáticas en prepa, ya ando a punto de jubilarme. Hace unos años, era 
incómodo por los profesores que me veían con Martha en la Plaza Santa Cecilia, 
o con Darío que es un desmadre, pero como que se calmó todo eso. Bueno, algu-
nas profesoras me dejaron de hablar, pero me vale. […]También, voy a misa, no 
por ser lencha dejé de creer en mi Dios, eso es aparte de las marranadas que ha 
hecho la Iglesia de excluirnos, Dios no es así. 

(Eustolia)

Me gusta ir a misa, me defino como católica. Voy cada semana a misa o solo a 
rezar y pedirle por mi salud. Obvio todos me voltean a ver cuando entro a la 
catedral, o estoy formada para recibir la hostia, pero a mí me dejó de importar 
cuando el Padre me dijo que voy a conectarme con Dios y que soy hija de él 
como todos los demás. Me encomiendo mucho, le pido mucho por estos dolores 
horribles. Toda mi vida me ha ayudado, si sigo viva es por él y por mi virgencita 
de Guadalupe, por eso siempre vengo a la catedral hasta el centro. 

(Gloria)

Sin que te puedas burlar, si soy bien caliente y gruñón, pero también voy a la 
iglesia. Me vale pitos el Padre y esas chingaderas, yo voy a la casa de Dios. Voy a 
pedirle, voy a rezarle, voy arrepentido a veces de mis pendejadas que hago. Pero 
también le doy las gracias porque sé que él me quiere, así como soy, no hay más. 
Si me muero, que ya ando más p’ allá, muero en paz con él (Dios), nada más. 

(Pedro)
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La movilidad de lxs sujetxs propicia que se añadan lugares, donde su vida 
queda plasmada y se pueden mover, pero siempre se encuentran en un lugar 
(Dardel, 1952; Lindón, 2011), con el que interactúan, en el que al hacerse ha-
bituales sus prácticas, lo aprehenden a sus geograficidades, performando su 
identidad, su género y su vejez. Las prácticas laborales definitivamente integran 
y delinean los territorios de las contrasexualidades, su identidad y el recono-
cimiento de sus estructuras familiares y las expectativas, todas estas dotan de 
sentido esos lugares. 

El sentido de geograficidades laborales está enfocado en la experiencia, más 
que a un mapeo, a lo que llamo: geografías. Las geograficidades laborales de 
Antonio y Eustolia, como una forma de asumir sus identidades como gay y 
lesbiana respectivamente, contribuyen a reconocerse, reivindicarse y a la perfor-
matividad de la edad como parte de un diálogo con el mundo. Existe entonces, 
un vínculo y arraigo emocional y sentimental, del paso del tiempo, en esos lu-
gares (Buttimer, 1980; Rowles, 2018; Seamon, 2023). Por una parte, la topofilia 
generada por Antonio al estar en un lugar con un sentido gay, de comodidad, 
de prácticas sociales que terminan en la ida al café Yei, ubicado en la Avenida 
Revolución. Empero, para Eustolia, su performatividad, como mujer lesbiana, 
implicó una irrupción en un espacio que forma parte de su vida, con el paso 
de los años, la sensación de incomodidad y de hostilidad con sus compañeras 
y compañeros se ha matizado y ha complejizado su experiencia en el lugar de 
trabajo.

Cuando Eric Dardel hablaba de geograficidades, precisamente apuntaba 
a las huellas que las trayectorias de los recorridos de lxs sujetxs dejan en los 
espacios por los que pasan y a su vez cómo estos integran las complejidades 
espaciales a sus vidas para poder entenderse. Por lo tanto, Antonio, Eustolia y 
Gloria generan un impacto en los lugares que añaden a sus geograficidades en 
la vida cotidiana.  En el testimonio de Gloria es evidente que la práctica religiosa 
es importante para entender su identidad y poder sobrellevar su enfermedad 
corporal, producto de las intervenciones estéticas realizadas en su juventud. 

Las prácticas religiosas en las contrasexualidades implican una irrupción 
en los ideales hegemónicos de la heteropatriarcalidad católica; su presencia, su 
cuerpo, su performatividad en ese territorio heterosexual, subvierte todos los 
cánones teológicos, morales y culturales (Islas, 2018). De igual manera, Eustolia 
pone de relieve que la religión es parte importante de sus geograficidades, la 
iglesia se integra a su territorio y su forma de habitar Tijuana. 
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Para las vejeces contrasexuales, la religión forma parte de sus trayectorias de 
vida, independientemente de la exclusión de sus familias, o del estigma sociocul-
tural basado en los valores religiosos (Bárcenas, 2014; Islas, 2018). La educación 
religiosa está muy aprehendida y arraigada en las vejeces, en sus contextos de 
infancia y juventud, más del 95% de la población se define como católica y el 
restante con alguna otra práctica religiosa (INEGI, 2020). Entonces, las prácticas 
religiosas constituyen parte importante de la forma de entender la vejez, en tanto 
que, también contribuyen a mitigar las afecciones de las enfermedades, de las 
violencias exteriores y del acercamiento a la muerte (Swarts et al., 2015; Vázquez, 
2003). Pedro asiste a la iglesia para anticipar su paz y bienestar emocional con el 
sistema de creencias en el cual ha basado sus acciones para clasificar el mundo, 
desde la moralidad y la ética (Dobbelaere, 1994; Sota, 2015). 

En este sentido, las geograficidades en los espacios religiosos implican mo-
mentos de sociabilidad, de irrupción, de diálogo entre el cuerpo contrasexual, la 
práctica espiritual y el mundo heteronormado. La presencia de las contrasexua-
lidades en las iglesias católicas lleva en sí una disputa por la naturalización del 
espacio, por su ocupación y una forma de reivindicación, apropiación y arraigo 
que subvierte y transgrede desde las corporeidades (Bárcenas, 2014; Islas, 2020). 
Pedro y Gloria asocian sus prácticas religiosas con un proceso de desestigmatiza-
ción de sus cuerpos contrasexuales, cuerpos que no empatan con la heterosexua-
lidad reproductiva; y desde la teología, Dios y la Virgen, como autoridades, son 
quienes limpian y drenan los sentimientos de culpa y vergüenza que el sistema 
cultural, desde los valores religiosos, ha impregnado en ellxs. 

Estos espacios en los que se juega el diálogo por la inclusión y el recono-
cimiento, pero, sobre todo, son parte integral de la forma de entender el en-
vejecimiento desde la contrasexualidad; de igual modo, está la contraparte: la 
incomodidad, el malestar y la experiencia negativa, es decir, las topofobias que 
también se integran a los territorios de las vejeces contrasexuales. 

Me estoy atendiendo mis dolencias del cuerpo. Pero odio ir con ese médico, 
bueno he ido con muchos y en general siempre me tratan igual, groseros. No 
me ponen mi nombre Gloria, me exigen el nombre de verdad que porque se los 
piden en sus expedientes. Es feo estar así, no son empáticos y luego me querían 
cobrar millonadas por sacarme de a poco esto, cuando me quejé, me dijo: ¡ni que 
yo le hubiera dicho que no aceptara su vida como es! ¡Méndigos! Así, doctores 
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y doctoras. Con el que voy ahorita, es agrio, pero si hace que no me duela tanto, 
me inyecta una sustancia para calmar el dolor. Voy cada tres o cuatro semanas. 

(Gloria)

Cuando voy al banco o a recoger la pensión, no puedo ir en faldas o con mi 
peluca porque a fuerza tienen que ver que soy yo el de la credencial. O sea, pa-
recer hombre, solo porque en mi identificación hay un nombre de hombre, ¿esa 
chingadera qué? la primera vez que fui me regresaron, tuve una discusión, pero 
prefiero evitarme esas situaciones, entre más rápido mejor. Lo de siempre, que 
no me parezco y que cualquiera podría ser yo. Con eso tengo que lidiar. 

(Andrea)

Hasta este año, se ha aprobado la ley de cambio de sexo en Baja California, 
los procesos institucionales para evitar la transfobia, también ya tipificada co-
mo delito, serán lentos. Los cambios para reconocer a las contrasexualidades 
desde las estructuras son más lentos y los actos de violencia se justifican en 
estas (Aguirre, 2020; Preciado, 2020). A pesar de esto, las geograficidades de 
Gloria y Andrea, mujeres transexuales, configuradas en espacios institucionales 
implican violencias a sus identidades y corporeidades. La transfobia inicia desde 
el no reconocimiento del nombre de las mujeres trans*, Gloria y Andrea son 
desdibujadas, en el presente las transportan al pasado de una onomástica que 
les desagrada. En sus cuerpos territorializados, con el llamado desde el dead-
name, que refiere al no respeto por su nueva identidad y nuevo nombre, existe 
una batalla con el heteropatriarcado que pretende reterritorializar lo que ya ha 
quedado fuera a través de las biopolíticas del género, del sexo y de la sexualidad 
(Preciado, 2020). El acto transfóbico radica en la pretensión de una coherencia 
entre el nombre masculino con la performatividad de Gloria y Andrea, es decir, 
una naturalización de prótesis de género como son los nombres para biologizar 
elementos socioculturales de los cuerpos sexuados. 

El territorio delimita las normas, las costumbres y las cosmovisiones, pero 
hay una o unas otredades que les significan, es decir, ser lo que no se es. Por lo 
tanto, en estas tensiones, la heteropatriarcalidad pretende disputar su naturali-
zación, permanencia y hegemonía sobre las corporeidades (Edelman, 2005; Islas, 
2020; Johnston, 2016; Preciado, 2020). Entonces, el banco, el consultorio o la 
oficina de pensiones son irrumpidas por los cuerpos de mujeres que, a lo largo 
de sus trayectorias y ahora como mujeres envejecidas demandan atenciones y 
servicios, dejando ver la poca o nula preparación para atender estas experien-
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cias. Entonces, la vejez adquiere dimensiones performativas dependiendo de 
los lugares donde se encuentre, y se mantiene inmersa en relaciones de poder 
desde donde ejerce su agencia identitaria y de resistencia ante las violencias 
a las que están expuestas. Las instituciones han naturalizado una vejez única, 
heterosexual, en los servicios médicos, los servicios de atención ciudadana e 
inclusive en las residencias para personas mayores, asociándola a la abuelidad, 
al matrimonio y a la viudez. 

Una vez fui al ginecólogo porque tenía infección, hacía años que no iba. Enton-
ces, me preguntó el médico si tenía hijos o si tenía esposo. La cara de imbécil 
que puso cuando le dije que no, que era lesbiana. Su actitud cambió totalmente. 
Dejé de ir. Pero es algo que hablo con amigas de mi edad. ¿Por qué se asombran?

 (Edelmira)

Odio que siempre que voy a un servicio médico, al IFE cuando saqué mi cre-
dencial para votar me preguntaran si iba acompañado de mi esposa o alguno de 
mis hijos. No tengo que dar explicaciones. Y por quedarme callado una vez en 
el Emilia (supermercado local en Playas de Tijuana), varias veces la cajera me 
decía: ¡ay le tocó ahora hacer el mandado, ¿y su esposa?! ¡qué coraje! No entien-
do porque les interesa eso. Ahora ya voy a la Walmart o a la Calimax a comprar. 

(Jesús)

El Padrecito Luis me recomendó ir a una casa de retiro para adultos mayores, 
allá cerca de Playas de Tijuana. Lo contemplé, y cuando fui, pues me comenta-
ron que dónde estaba mi esposa, mis hijos, mis nietos… que era una casa muy 
familiar y que era necesario que alguien estuviera al pendiente. No me quedé, y 
no volví a buscar. 

(Pedro)

Asumir que en la vejez hay descendencia o que hubo una familia formada es  
negar e invisibilizar múltiples experiencias de vivirla. Asociar a la persona en-
vejecida con una familia, una esposa o esposo es una forma de implantar un 
esquema heterosexual y no percatarse de las necesidades específicas de cada 
sujetx o de sus biografías (Kimmel, 2015; Pijpers, 2020), como se puede dar en 
el caso de Pedro y Edelmira. El sentimiento de extrañeza, imposición y rechazo 
cuando Edelmira se asume como lesbiana o Pedro que no cuenta con una red 
familiar de apoyo, cuyos miembros cumplan la función de hijos, de esposa o de 
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nietos. Entonces, los espacios están destinados a la reproducción de las normas 
heteropatriarcales, las normas de género y cualquiera que los subvierta genera 
reacciones de enfado o rechazo como la lesbofobia y transfobia de los médicos. 
O bien, la decisión que toma Jesús de no realizar las compras en el supermercado 
local, donde se espera que los valores familiares tradicionales se reproduzcan.

De esta manera, los espacios topofóbicos, también se integran a los territo-
rios de las contrasexualidades en la vejez, para delimitar sus lugares de acción, 
de socialización. Cabe señalar que, los vínculos emocionales que se realizan en 
dichos lugares propician que se entretejan redes simbólicas que favorecen la co-
hesión y brinda sentido a sus vidas, en Tijuana. Es decir, las territorialidades son 
esos elementos simbólicos, emocionales, sentimentales de las geograficidades de 
lxs sujetxs (Lindón, 2010; Relph, 1976; Seamon, 1979), las cuales se vinculan y 
entretejen para conformar sus geografías de la vida cotidiana. Las territorialida-
des permiten que los lugares donde acontece la vida, que no están físicamente 
continuos, mantengan una cohesión sentimental y emocional para lxs sujetxs, lo 
cual le da sentido y forma al territorio (Di Meo, 1999, 2005; Lévy, 1999). 

De esta manera, habitar Tijuana siendo vieja, viejo o vieje contrasexual im-
plica la selección de lugares donde la vejez y la identidad sexual es performada. 
Desde esos lugares, como la casa, el vecindario, la iglesia, el trabajo, los bares o 
los lugares de cruising, las vejeces contrasexuales contribuyen a las dinámicas 
urbanas de Tijuana. Una ciudad donde las contrasexualidades tienen sus es-
pacios de socialización, como la Plaza Santa Cecilia, de la que se ha hablado 
en el capítulo anterior, la cual es crucial para entender la vejez y el proceso 
de envejecimiento. 

No es posible comprender los territorios de las vejeces contrasexuales 
como pequeños hologramas individuales sino más bien estos mantienen rela-
ciones con otras escalas espaciales y territorios (Di Meo, 1999, 2005; Raffestin, 
1993; Sack, 1997). Por ejemplo, lxs entrevistadxs tienen puntos en común que 
convergen en la conformación de la estructuración de sus territorios, tal es el 
caso de la iglesia, que en el imaginario de los valores católicos y sociocultu-
rales existe una exclusión hacia las diversidades sexo genéricas. Sin embargo, 
el proceso de sexualización en Pedro, Gloria y Eustolia ha propiciado una 
reapropiación de ese discurso y así han logrado comprender su identidad 
sexual, su vejez, sus afecciones y perspectivas de vida, como la muerte, desde 
otro lugar de enunciación. O bien, la violencia estructural de instituciones y 
de servicios médicos que mantienen expectativas de vida respecto a la vejez; 
pero a través de los testimonios recogidos damos cuenta de esta etapa etaria, 
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como una performatividad, que rompe con los esquemas y los relojes sociales 
esperados desde la heteropatriarcalidad edadista. Finalmente, cada uno de los 
lugares está dotado de esa vejez, de ese sentido contrasexual, que a lo largo de 
las trayectorias de vida se ha complejizado; y el cual Tijuana ha modelado como 
parte de su ser como ciudad cosmopolita. 

En este sentido, cuando se habla en esta investigación sobre los territorios y 
las territorialidades de las vejeces contrasexuales, esto implica hablar de las co-
tidianidades que se entretejen con el fluir de la urbanidad (Lindón, 2006, 2010). 
Las materialidades de los lugares se vuelven simbólicas, sentidas, experimen-
tadas, subvertidas y replanteadas, así como también queerificadas, cuando la 
vejez encarna en esos cuerpos abyectos para dejar su huella por el mundo (Dar-
del, 1952; Lindón, 2011), creando sus propios gerontoespacios desde donde se 
comprenden ellxs mismos en el mundo. La vejez no es una categoría social que 
suponga la unión o la politización de lxs sujetxs en torno a su contrasexualidad, 
aunque sus territorios tienen implicaciones y transformaciones en los contornos 
donde se constituyen. Con esto quiero afirmar que, cada gerontoespacio que 
conforma los territorios impulsa la visibilidad de una forma de envejecer distinta 
a las expectativas y relojes sociales, tan esperados para constituir una identidad 
de acuerdo con cada etapa etaria (Peace et al., 2005; Orel y Fruhauf, 2015). 
Entonces, la vejez en las contrasexualidades se adhiere como una categoría más 
de subversión y resistencia que dinamita las estructuras socioculturales de la 
sexualidad, la identidad, el placer, el género y las implicaciones que ello supone, 
como la conformación de familias y los valores que se implantan en los hogares. 





Episodio IV. 

¡Gerontitud Divino Tesoro! La vejez que rompe 
los clósets edadistas, sexuales y patriarcales

Es urgente e imprescindible en el siglo XXI una rebelión 
de cuerpos, no limitada a asignaciones identitarias, 

una rebelión común, que podríamos denominar revolución somática, 
frente a los sistemas policiales de género, sexo, sexualidad, raza y 

normalidad corporal que prevalecen en las democracias occidentales.

Paul B. Preciado
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Conclusiones. Nunca se vuelve al clóset:  
la politicidad corpórea de lxs gerontes contrasexuales

El niño, el adolescente tienen una edad.
El conjunto de prohibiciones y deberes a los que están obligados. 

Al llegar a adultos, no lo pensamos,
nos parece que esa noción no se aplica a nosotros. 

Supone que uno se vuelve hacia el pasado e interrumpe las cuentas cuando,
tendidos al futuro, nos deslizamos insensiblemente de un día a otro,

de un año a otro.

Simone de Beauvoir

¿Volver al clóset en la vejez?, es la pregunta que a lo largo de varios años me he 
hecho, hacia dónde nos dirigimos las generaciones contrasexuales, ahora que 
tenemos más visibilidad, mayor empoderamiento y derechos políticos. Por ello, 
este cuestionamiento que da título a mi investigación doctoral, y no de forma 
retórica. ¿Volver al clóset en la vejez contrasexual?, la respuesta es rotundamente 
no, tan sólo la dimensión de ocupar y apropiarse del espacio por parte de las 
vejeces gerontas es distinta, acorde a sus cursos de vida, a las condiciones de 
la ciudad. Aquel ímpetu sexual e identitario de las juventudes contrasexuales 
de los años sesenta, setenta u ochenta sigue vivo e irrumpe de forma distinta, 
contraviene el sistema heteropatriarcal aún en la vejez. 

La contrasexualidades gerontas al no estar en el ojo del comercio ni del 
actual consumo LGBTIQ+, acalladxs por las voces de lxs activistas jóvenes, 
esto no significa que las vejeces estén de nuevo en el clóset. Todo lo contrario, 
siguen surcando caminos politizados y transgresores desde sus casas o espacios 
de socialización para las generaciones venideras. La no ocupación central del 
espacio social público, como lugar de politización, no debe referir a un ‘enclo-
setamiento’, más sí debe abrir la mirada para reconocer otros lugares de enun-
ciación surcados por las vejeces contrasexuales desde sus corporeidades y el paso 
del tiempo, desde sus casas no heteronormadas y sus prácticas sexoafectivas, tal 
como se ha confeccionado en esta investigación. Las contrasexualidades geron-
tas están en todas partes, quizá nuestro sesgo edadista y viejista no nos permite 
ampliar la mirada. 
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En la elaboración de esta investigación me encontré con estereotipos y es-
tigmas en torno a la vejez por parte de las contrasexualidades jóvenes; parece 
que la juventud es la única forma del cuerpo en la que las contrasexualidades 
se pueden politizar, en la que se puede obtener más visibilidad, tener acceso 
a socializar y efectuar las prácticas sexoafectivas y placenteras libremente. En-
tonces, el clóset para las vejeces, en el imaginario social, sí es un lugar para un 
cuerpo que con el paso del tiempo se despolitiza, se desgasta y pierde valor. 
Pareciera, que en los palimpsestos gerontes contrasexuales de la ciudad de 
Tijuana se han diluido los esfuerzos, las violencias, las luchas, lo lúdico, las 
transgresiones y los triunfos de las generaciones anteriores. 

Sin embargo, la respuesta sigue siendo: “no se vuelve al clóset”, no al olvido, 
no al aletargamiento de las vejeces en este sistema heteropatriarcal y viejista. Las 
contrasexualidades gerontas aún transgreden y subvierten este sistema, ahora 
desde sus propias geograficidades corpóreas que envuelven las narrativas entre-
tejidas a lo largo de sus cursos de vida. 

En este trabajo, me pude percatar que, las contrasexualidades gerontas en 
Tijuana aún mantienen ese halo politizado de su corporeidad que se refleja y se 
plasma en sus gerontoespacios, al hacerlos suyos, apropiárselos y dotarlos de un 
sentido transgresor. Las charlas que tuve con Antonio, Andrea, Jesús, Gloria, 
Darío, Eustolia, Edelmira, Pedro y Julián, me abrieron los horizontes para com-
prender las trayectorias envueltas en relaciones de poder, entre la libertad y el 
castigo, la angustia y el placer de ser y estar en su Tijuana. Cada espacio y cada 
lugar que develaron lxs colaboradorxs está empapado de un sentido geronto y 
queer, como lo dijo Gloria: “ser joto es aterrador para los demás, pero ser joto y 
viejo es doblemente aterrador porque enseñamos aquello que quieren enterrar”. 

Es aquí, donde encuentro que las corporeidades gerontas contrasexuales 
siguen dinamitando el sistema heteropatriarcal. La politicidad de las contra-
sexualidades sigue vigente, permanente hasta la muerte, y sí, también evoluciona 
y se transforma con el paso del tiempo. Las relaciones de poder que se trazan en 
la materialidad lxs sujetxs intersectan las normas etarias y de género, por eso al 
subvertirlas y no acatarlas, detonan ese sentido político que las contrasexuali-
dades han generado a lo largo de sus cursos de vida. 

En este sentido, la trascendencia del cuerpo más allá de la materialidad es un 
vehículo transgresor de la existencia. Y, en las vejeces contrasexuales, su cuerpo 
se convierte en un campo de batalla que desestabiliza las ideas, las normas y 
reglas que deben seguir, al dar cuenta de sus necesidades médicas, fisiológicas  
y sexuales. No puedo ocultar el impacto de los trazos de las rutas de lxs gerontes 
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que entrevisté, estos fueron resultado de la evolución misma de la concepción de 
su materialidad, de los cuidados o descuidos, de las violencias y de los disfrutes 
de su vida. 

El cuerpo, en tanto materialidad, mantiene una morfología cultural, no es 
en sí biológico. Esta materialidad arrugada, con canas, calva y con expresiones 
del paso del tiempo en sus funciones metabólicas; todo ello es precisamente lo 
que la hacen transgresora y política en este sistema heteropatriarcal que tiende 
a naturalizar todo y a moralizar desde discursos religiosos, médicos o políticos. 
Cuando Gloria me compartía las violencias médicas sobre su cuerpo, caí en 
cuenta, aún sigue rompiendo estructuras cis-patriarcales basadas en la natura-
lización del género, sobre todo, la narrativa corpórea es suficiente para elucidar 
la artificialidad de la vejez cuando se caracteriza como homogénea. 

Los trazos que se enmarcan en los cuerpos gerontes contrasexuales son 
mapas que concentran historias y espacios vividos que visibilizaron otredades y 
geograficidades incógnitas. Entonces, el cuerpo es aquel tiempo encarnado que 
configura una urdimbre con los espacios habitados, por ello, cada lugar como 
la Plaza Santa Cecilia, los lugares para cruising, las casas o los consultorios mé-
dicos, al performarlos desde un cuerpo abyecto, los posee, se apropia de ellos 
para dejar huella de su existir. Gracias a ello, configuran sus gerontoespacios 
como territorios, como terruños donde resguardan su existencia. El esquema 
de la otredad heterosexual para la lectura de un cuerpo viejo es derruido, trans-
formado y cuestionado por las geograficidades de las contrasexualidades, los 
espacios quedan marcados, la experiencia los vuelve lugar y la cotidianidad les 
brinda ese sentido geronto y queer. El cuerpo contrasexual envejece, a lo largo de 
esta investigación vislumbro que su evolución y transformación insta al miedo, 
que en muchas de las narrativas el proceso fue una vorágine. La vejez tiende a 
deconstruir la sexualidad, el placer, lo erótico, el orgasmo y el deseo; y al mismo 
tiempo trastoca las ideas naturalizadas de la genitalidad y sus funciones repro-
ductivas y placenteras. 

Entonces, la vejez se vuelve contrasexual, se queerifica en los cuerpos que la 
encarnan, los cuales deconstruyen y derruyen los cánones de una sexualidad he-
gemónicamente heteropatriarcal. A nivel personal se destapó la caja de pandora 
de la sexualidad, la poco conocida, aquella que queda en el terruño del estigma 
y el estereotipo. La sexualidad abierta de las lesbianas, la plena exploración y 
los lugares pocos conocidos, como el que Eustolia me mostró y en el que me 
llevó de la mano a través de su narrativa. Las estrategias para seguir siendo se-
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xualmente activx, las cuales fueron mostradas en las narrativas de Pedro, Gloria 
y Darío, quienes exploran en sus cuerpos los límites del placer y el orgasmo, y 
culminan configurando gerontoespacios transgresores. Al mismo tiempo, en los 
cuerpos quedan rugosidades de las formas de tomar el espacio para las prácticas 
sexoafectivas, el cruising y los lugares de encuentro; como las prácticas, tan bien 
aprehendidas, son el remedio infalible para el deleite visual o carnal. El cuerpo 
envejecido mantiene narrativas aprehendidas a lo largo de su trayectoria de vida 
y apertura horizontes de una etapa que está presente y vigente como su existen-
cia misma, no muere, no está en el clóset, se muestra a la luz, aunque velada por 
un viejismo al que hace frente. 

De ahí que, cuando pregunto ¿dónde están las vejeces contrasexuales?, la  
respuesta es “en todas partes”, sus cuerpos delatan el paso del tiempo y  
la pertenencia a una cohorte, estos son elementos disruptores que indican su 
presencia, no están escondidos; más bien siguen abriendo brechas, tal como 
lo han compartido lxs colaboradorxs de esta investigación. Luego entonces, el 
argumento central, que he planteado a manera de hipótesis, ha sido demos-
trado con los testimonios recogidos: la vejez contrasexual es un acto político, 
transgresor y de agenciamiento. En los diferentes ámbitos de la vida cotidiana, 
de las contrasexualidades gerontas, el cuerpo subvierte los cánones: desde la 
casa, los espacios de socialización y en las prácticas sexoafectivas, así como en 
las formas de realizarlas. 

El envejecimiento contrasexual se encarna y se performa en sus actos sexua-
les, en el ejercicio de su placer, en sus presentaciones sociales y la conformación 
de su familia. El impacto político y comercial de las identidades LGBTIQ+  
pierde de vista a quienes abrieron esa brecha, ellxs han envejecido y su visibili-
dad ha estado marcada por la represión, la censura, el estigma y la marginalidad. 
Por ello, la vejez contrasexual, desde donde quiera que se performe, ya sea en los 
bares, los barrios, la calle o el internet, transgrede porque sexualiza y desnaturali-
za identidades. Pero ¿acaso no todas las contrasexualidades somos sexualizadas, 
en tanto que, no obedecemos al régimen hegemónico? 

La vida social de las contrasexualidades, en tanto que, practican la sexuali-
dad, esta vida social no muere, no perece, está activa y se transforma, como se 
ha analizado en el capítulo V. En esta evolución, se ejerce el placer, se siente el 
orgasmo, se despierta el deseo en la vejez, así como también la asexualidad, que 
derruye los constructos de una sexualidad obligatoriamente activa; en esta etapa, 
las contrasexualidades siguen erigiendo su identidad sexual. La sexualidad es 
una expresión de relaciones de poder (Bersani y Philips, 2009; Foucault, 2009; 
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Weeks, 2012), por ende, no es una pulsión puramente de la naturaleza animal 
que seguimos activando. Así como nos apropiamos de las casas, de los lugares 
o de la ciudad, también lo hacemos con el cuerpo y ello implica un proceso que 
va cambiando con el tiempo. 

El cuerpo sexuado se constituye sobre lógicas políticas y como una tec-
nología de poder para conceder a los genitales la primacía orgásmica. Sin 
embargo, como lo plantea Preciado (2020) la contrasexualidad cuestiona esas 
formas de construir el placer, de comunicar el deseo entre dos cuerpos, en 
ello la vejez como lugar de ruptura y de transgresión viene a desestructurar 
esa primacía orgásmica. En los testimonios recogidos, el cuerpo de las vejeces 
contrasexuales ha derruido los límites del placer genital y el lugar que toman 
lxs participantes durante los actos sexuales. Si bien en las prácticas de cruising 
hay una organización espacial, el centro es el cuerpo joven que se dispone al 
placer, las vejeces son las últimas en interactuar, permanecen en la periferia, 
pero mantienen la seguridad del grupo y del acto. Tener sexo, como un acto de 
poder, propicia un diálogo entre los participantes, establecen reglas; donde las 
vejeces que practican el cruising comprenden que su vejez está situada en esa 
red micropolítica. Así, por ejemplo, las mujeres mayores en las saunas tienen 
un poder jerárquico, a diferencia de los hombres homosexuales, el ejercicio de 
esa jerarquía sexual se realiza en espacios privados. 

El ejercicio de la sexualidad en la vejez contrasexual ha sido uno de los 
planteamientos para confeccionar esta investigación, a lo largo de este texto 
se dilucidó que las narrativas corporales se gestan desde los lugares, donde se 
ejerce, y los diálogos que se establecen con los otros cuerpos. Replantear que, 
las posibilidades del placer en las corporeidades son múltiples y se dilucida al 
atravesar la vejez, el cuerpo viejo y su performatividad respecto a las pulsiones 
sexuales. Tal como, el displacer en Pedro al sentirse satisfecho con solo obser-
var el acto sexual y sentir las caricias, sin llegar al orgasmo eyaculador. O bien, 
la liberación de la sensibilidad erótica en las mujeres lesbianas al contacto con 
otra mujer. El común denominador de estas experiencias que desterritorializan 
el placer heteronormado y genitalista, es la espacialidad privada. La intimidad a 
puerta cerrada, ese pequeño territorio que se configura entre dos o más sujetxs, 
en las saunas, los cuartos oscuros, los hoteles o las casas, pactado por corporei-
dades que se alían para satisfacer el placer sexual, pero donde logran reconocer 
las diferencias temporales de sus cuerpos. 

Asimismo, durante el trabajo de campo y el análisis de la información reparé 
en la existencia de condiciones que varían e intervienen en la forma de consti-



¿Volver al clóset? Geografías del envejecimiento contrasexual242

tuir las geograficidades, tales como las condiciones socioeconómicas, el capital 
cultural, la educación y los ingresos. Las condiciones materiales existentes en 
sus casas también influyen en su bienestar emocional, sus expectativas de vida 
y su acercamiento a la muerte. Aunado a ello, las vejeces con quienes trabajé 
representan un envejecimiento autosuficiente, hay movilidad; la enfermedad 
no limita la apropiación de espacios, la interacción ni el libre ejercicio de su 
sexualidad. 

Entonces, ¿qué hay de aquellas contrasexualidades gerontas recluidas en ca-
sa? ¿la funcionalidad podría ser determinante para la no expresión de las sexuali-
dades diversas? Quizá la respuesta nuevamente es “no”, porque no solamente en 
la arena de lo público se constituyen las contrasexualidades. Lo privado, la casa o 
lo doméstico también instituyen espacios de socialización y politización, donde 
se pueden observar los procesos de territorialización de la heteronormatividad o 
lo queer que pueden estar en disputa en el caso de las vejeces contrasexuales cuya 
funcionalidad haya disminuido por diversas situaciones como la enfermedad o 
la discapacidad. Este tema deja abierta la ruta para indagar en las realidades de 
las vejeces contrasexuales que no se encuentran con facultades óptimas para 
tener movilidad espacial y social, probablemente los casos de Andrea y Gloria 
se van acercando a dichas condiciones debido a la enfermedad. En el caso de 
Pedro y Julián, el malestar emocional que padecen parece indicar la existencia 
de condiciones negativas que impiden un bienestar emocional. En consecuen-
cia, la reflexión apunta a señalar cómo habitar la casa en dichas condiciones, 
asimilar la vejez y su asociación con algún grado de dependencia. 

En este sentido, otros aspectos que emergieron durante la investigación 
son la discriminación y las violencias hacia las vejeces contrasexuales donde la 
frontera aterriza en sus corporeidades. Es decir, el viejismo es una realidad, de 
la que pude darme cuenta en cada lugar contrasexual que visité, pero cuando 
el fenotipo es extranjero se convierte en un privilegio, desde el cual ser geronte 
no es motivo de discriminación. La frontera que se vive en Tijuana no sólo es a 
través de las garitas o el muro que divide a México de Estados Unidos, sino que 
se corporeiza, se aprehende a lxs sujetxs para clasificarlos y verter sobre ciertos 
cuerpos el viejismo y en otros se valora positivamente su vejez. La presencia de 
estadounidenses o extranjeros caucásicos en Tijuana forma parte de su paisaje; 
para la población LGBTIQ+, el sugar daddy dignifica la vejez del blanco, del 
extranjero, del que se puede obtener una ganancia. La vejez blanca contrasexual 
es bien vista, asimilada y simpática, la interacción con ellxs es una forma de 
cruzar esa frontera, de elevarse al ‘primer mundo’. En cambio, tal como Pedro 
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o Julio me lo compartieron, en algún momento, el ‘vie-joto’ mexicano sólo es 
el morboso, el viejo verde. 

Precisamente, en esa Tijuana hipersexualizada, migrante y cosmopolita, se 
añaden las voces de las sexualidades transgresoras gerontas a la complejidad 
urbana. Sí, existen las vejeces contrasexuales, ahí están habitando su Tijuana 
conquistada para el libre despliegue de sus identidades no heteronormativas. 
En la ciudad, las contrasexualidades extienden un territorio queer viejo, frente a 
los otros espacios contrasexuales apropiados por los cuerpos jóvenes. Entonces, 
la corporeidad de las contrasexualidad en la vejez delimita las fronteras, encar-
nan el sentido subversivo de sus gerontoespacios en el centro de Tijuana para 
diferenciarse de otros espacios como el bar Latinos o Bigou. Estas corporeida-
des ponen en acción las narrativas encarnadas en ellxs, las cuales les dotan de  
una identidad propia de la vejez, lo que propicia que esta área de la ciudad  
de Tijuana sea identificada como vieja LGBTIQ+, los códigos de comportamien-
to logran diferenciarse de la Avenida Revolución. Entonces, la performatividad 
de la vejez, la sexualidad y las identidades modelan los lugares y los configuran 
para diferenciarlos de la naturalización del espacio heterosexual y efebocentrista. 

Tijuana, la ciudad donde la sexualidad forma parte del paisaje urbano, al 
paso de las décadas, las sexualidades diversas lograron acuñarse. Y en ese mar 
de vitalidad nocturna, de espacios de ocio, bares, table dance, burdeles y sexo, 
las contrasexualidades gerontas han encontrado su nicho: la Plaza Santa Cecilia. 
Esta área de la ciudad es conocida como el lugar de las vejeces, pero también 
de la decadencia, la pobreza de su infraestructura, de pocas luces y de trabajo 
sexual. Esta realidad es una expresión de esa politicidad del cuerpo viejo, irrum-
pir en los relojes sociales heteronormativos de las identidades de lxs viejxs. Las 
identidades contrasexuales se performan y se apropian de dichos lugares, ejerzan 
o no su sexualidad, la impronta está colocada en visibilizar otras posibilidades 
de envejecer. 

En los testimonios, la vida nocturna y los bares son una opción cuasi única 
para la sociabilidad y visibilidad de las capacidades eróticas y afectivas. Es im-
portante, cuando menciono como las narrativas corporales integran tiempos y 
espacios de los cursos de vida que permiten a las contrasexualidades gerontas 
dialogar con el mundo, repitiendo formas aprendidas de socialización donde su 
cuerpo es el vehículo y la materialidad que despliega los códigos y significados 
para entablar una relación con los lugares que visita. La forma de habitar los 
lugares, de situarse en ellos, está dada por la experiencia previa, por las contin-
gencias de la biografía (Rowles, 2018; Rowles y Chaudhury, 2005); las geografi-
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cidades del pasado delinean y forman las narrativas corporales para permanecer 
y experimentar los lugares en el ahora. Es decir, para lxs entrevistadxs, ir al bar, 
a las cantinas o a los baños de vapor ha formado parte de su identidad; en la 
vejez replicar dichas prácticas espaciales dilucida que es una narrativa corporal, 
tan introyectada, que su corporeidad sabe cómo moverse, cómo dialogar, cómo 
introducirse.

Además, la performatividad de las corporeidades de las vejeces contrasexua-
les delimita los espacios en los que se sienten cómodas, en los que se propicia 
una comunicación con espejismos corpóreos iguales a los suyos para hacerlos 
sus lugares. Por ello, la Plaza Santa Cecilia, el Parque Teniente Guerrero o los 
baños de vapor se han convertido en los lugares de esparcimiento y socialización 
de las vejeces contrasexuales, así configuran un paisaje etario y geronto. En la 
Plaza o el Parque, la identificación va más allá de ver otros cuerpos coetáneos, 
son las narrativas adscritas a sus corporeidades las que han propiciado que esas 
emociones, sensaciones, percepciones de ser viejo homosexual, de ser joto, ma-
chorra, trailera o vestida queden ancladas a los espacios, no como materialidades 
únicamente, sino en un sentido de vivencia e identidad. De ahí que, ese sentido 
contrasexual que corresponde a la vejez encarnada y performativa se plasme en 
los lugares, en los gerontoespacios, que derivan en los adornos, la música, las 
amenidades y también en la luz tenue que brinda cierta atmósfera a estos lugares, 
en la discreción; es la rugosidad de sus años de juventud, en pleno contexto de 
represión y violencia hacia ellxs. 

En este sentido, la población geronta LGBTIQ+ contribuye a las dinámicas 
urbanas de Tijuana, pues contar con un pequeño geronto-territorio contra-
sexual es una peculiaridad entre las grandes ciudades de México. A diferencia 
de lo que ocurre en la Ciudad de México, donde los lugares para las vejeces 
contrasexuales están desapareciendo, como es el caso del Oasis y el Viena, es-
pacios tradicionales desde los años sesenta que ya no están, estos brindaban un 
lugar a las clases medias y populares. El bar El Piano, ubicado en la Alameda 
Central, fungió como lugar de reunión para homosexuales gerontes con poder 
adquisitivo considerable, este dejó de dar servicio a principios del milenio. De 
aquella emergencia de lugares, donde las relaciones intergeneracionales contra-
sexuales se daban cita, también podemos mencionar El Almacén y El Vaquero, 
ubicados en la Zona Rosa, que siguen sobreviviendo en medio de una mixtura 
de identidades LGBTIQ+, mexicana y masculinizada. Por su parte, en el Viejo 
Centro Histórico de Guadalajara las cantinas han dado apertura a las vejeces 
contrasexuales, pero manteniéndose en la periferia del Centro Histórico donde 
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las nuevas identidades LGBTIQ+ están emergiendo. Hay cantinas como la Pris-
cila o discotecas como El Caudillo´s, que se alejan de los ideales comerciales de 
lo LGBTIQ+ y se entretejen relaciones entre jóvenes y viejxs. 

Esta peculiaridad se asocia a la Tijuana fronteriza, el cruce de contrasexua-
lidades viejas estadounidenses y su presencia en la Plaza Santa Cecilia o los 
baños de vapor, de gran tradición. Estos lugares están empapados de nostalgia 
y añoranza por aquellos años setenta y ochenta de las juventudes politizadas 
LGBTIQ+ que germinaron en esos espacios. El sentido de lo geronto se ha espa-
cializado, ha quedado impreso entre la añoranza y la vivencia del tiempo actual, 
pues la Plaza Santa Cecilia emerge como espacio contrasexual a finales de los 
años setenta y ochenta. Entonces, el sentido contrasexual que se apropió de la 
plaza ha envejecido también y ha devenido una identidad queer, rarita, extraña, 
que rompe con la comercialización del gay, de la lesbiana o de las Drag Queens, 
pero todavía queda inserta en las dinámicas urbanas de la ciudad. 

En este sentido, lo comercial y lo lúdico de lo contrasexual ha sido histórico, 
para mí fue el punto de partida para conocer la ciudad y mirar lo geronto dentro 
del Pink Market. Sin embargo, la mirada fue puesta en otras espacialidades de 
la vida cotidiana como los hogares, el lugar de trabajo o de recreación. Y res-
pondiendo a uno de los argumentos centrales de esta investigación, las vejeces 
contrasexuales habitan sus casas y desde ahí, como sus gerontoespacios/geron-
to-territorios, subvierten el régimen heteropatriarcal, siendo el motor de la quee-
rificación de Tijuana en la vida cotidiana del hogar, de las familias y los valores 
morales. La casa, como territorio, es una expresión de sí mismx y de quienes la 
habitan, es un refugio donde existe una afiliación emocional, de privacidad e 
intimidad, donde el ser se despliega y todo lo que lo integra es plasmado en la 
materialidad de su morada. 

Los testimonios expresan cómo han configurado sus territorios en sus casas 
que, son expresiones de su ser, sus conductas, apreciaciones y relaciones fami-
liares, afectivas y sexuales. La casa del joto, del marimacho o de la vestida está 
ahí, en esa calle, con esos vecinos y se integra, dando cuenta de la pluralidad 
del envejecer. Las contrasexualidades viejas no están reunidas en un asilo como 
The Center en San Diego o Vida Alegre en la Ciudad de México, ni toman una 
plaza o un parque de Tijuana para recrearse a la luz del día, aquello se hace 
en las dinámicas de la cotidianidad. Quizá, como grupo social etario no estén 
politizados, no estén agrupados para abogar por su visibilidad y cuestionar so-
bre sus derechos y las carencias que les aquejan, pero sí logran desestructurar 
y sublevar los cánones de una vejez homogénea, de las dinámicas tradicionales 
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de los hogares y promover la conformación de familias integradas por amigxs, 
que han compartido con ellxs las desavenencias del régimen heteropatriarcal a 
lo largo de sus biografías. 

Las casas de las vejeces contrasexuales son esos diálogos con el mundo, 
con la ciudad, con el vecindario, en ellas se muestran las narrativas corporales 
contrasexuales; también ahí están colocados sus deseos, placeres y orgasmos; al 
igual que las emociones de felicidad, alegría y esperanza. Asimismo, la casa como 
refugio de las violencias institucionales, médicas o la violencia de la comunidad 
vecinal como en el caso de Andrea; o aún más, la violencia y estigmatización de 
parte de las juventudes contrasexuales, esta última muy cuestionable. La casa 
también es ese espacio de tranquilidad y descanso para las dolencias y peripecias 
que el cuerpo va encarnando con el paso del tiempo, Jesús, Andrea y Gloria 
exponen estos casos. La vejez sí tiene una materialidad biológica, la movilidad 
desciende; la casa se vuelve un universo más factible de atravesar y así no pre-
parar el cuerpo para el desgaste de la vida urbana que implica transportarse o 
lo apabullante que puede ser la vida acelerada (Rowles, 2018; Pijpers, 2020). 

La estadía en casa no es un retiro de la vida social o erótico afectiva, estas 
se siguen reproduciendo en diferentes contextos y escalas. La casa se vuelve 
cómplice de lxs amantxs que lleva Jesús; de la comodidad y confianza con la que 
Gloria, debido a sus dolencias corpóreas, puede decir y comunicar cómo desea 
el acto sexual; o bien, el júbilo de las reuniones familiares de Darío, Eustolia y 
Edelmira, de los afectos en público que permiten reconocer que ahí viven les 
viejes rares, pero que han logrado incluirse en el paisaje cotidiano de la cuadra 
donde viven. La vejez sí implica un desgaste que se enfrenta al barullo y acele-
ramiento de la vida, y la casa es un reflejo de los cambios que han tenido que 
realizar las vejeces contrasexuales para poder seguir recreando sus prácticas de 
socialización y sexo afectivas. 

En este sentido, los afectos, emociones y sensaciones de estar en casa son 
la territorialización de lo que el cuerpo experimenta estando en ella, es un 
reflejo del ser, del sujeto que la habita y de los horizontes de vida que en ella 
plasman por ser el espacio donde vacían su existencia para imprimir su vida 
en esta (Bachelard, 2012; Buttimer, 1980; Heidegger, 1994). De igual modo, las 
connotaciones negativas sobre la casa son una expresión espacial de los miedos 
y las sensaciones pesimistas del ser, como Julio y Pedro lo han compartido. La 
soledad en familias nulas, las violencias de las familias procreadas por Julio, un 
hombre heteroflexible, o la violencia que ejerce la familia de Pedro al ignorarlo 
por asumir abiertamente su homosexualidad en la vejez. La casa igualmente 
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está cargada de esas emociones que las identifican entre el caos y la nada, la 
oscuridad y la desesperanza. Estos dos entrevistadxs, Julio y Pedro, asocian  
la muerte al hogar, la muerte social, la muerte por no reproducción, no biológica, 
sino afectiva entre amistades, que emerge de un complejo curso de vida.

Asimismo, mirar y analizar el cuerpo envejecido de las contrasexualidades, 
el cual tiene sentido por donde estamos y somos, la lectura sobre él se vuelve 
un diálogo con ese contexto socioespacial en el que está inserto; entonces la 
geograficidad adquiere importancia, pensar en esa espacialización de lxs suje-
txs, ya que nuestra narrativa corporal se constituye en conexión con todos los 
lugares y tiempos en que hemos transitado, para poder dialogar con el mundo 
para colocar nuestra existencia y nuestro ser. La geograficidad, entonces, va 
cambiando con el tiempo, porque los lugares se transforman y la experiencia de 
estar en ellos es distinta, pero sigue guardando y evocando memorias corpóreas 
de su estancia ahí. 

En suma, estos hallazgos, estas respuestas a las preguntas, me incentivaron 
a realizar esta investigación, empíricamente forman parte de la vida en Tijua-
na, como contrageografías que permanecen veladas por la vejez y la contra-
sexualidad, las cuales operan a la sombra de hegemonías (Sassen, 2006); pero 
configuran el paisaje cultural de la ciudad. La vejez como una experiencia del 
ser humano también deja huellas y replantea dichos, estigmas y prejuicios;  
no ser visibles o hacerse la pregunta ¿volver al clóset? que he refutado a lo 
largo de toda esta investigación, es pura miopía por no reconocer que existen 
otras experiencias, otras geograficidades que también producen la ciudad. La 
subestimación de la vejez como última etapa, en los esquemas gerontofóbicos, 
que se niegan a reconocer que lxs sujetxs todavía experimentan el mundo, de 
la misma manera que las infancias comienzan a constituir sus geograficidades. 
Este es un proceso que no termina hasta que llega la muerte. Aunado a ello, 
la vejez está atravesada por otras categorías, como el género, la sexualidad, la 
etnia o la lengua, por lo que, los cuerpos que la encarnan pasan por un proce-
so de semiotización, y aunque no es determinante, sí las sitúa en un lugar de 
enunciación desde donde se relacionan con el mundo. La vejez es una expresión 
sociocultural y política que queda plasmada en los lugares donde lxs sujetxs 
homosexuales, heterosexuales, bisexuales, transexuales o queer experimentan 
y experimentarán, haciendo del mundo, un mundo de afectos, para morarlo y 
habitarlo, adscribiéndolo a su cuerpo en experiencias (geograficidades) y a su 
vez aprehendiéndose a él. 
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La vejez como una experiencia cultural, el espacio como un elemento intrín-
seco en los seres humanos, la materialización de la existencia (Lindón, 2012), a 
través de las categorías que nos atraviesan, como el género que marca nuestros 
cuerpos para desde ahí configurar nuestras geograficidades. Cuando propuse 
esta investigación, preferí dejar aparte a les activistas LGBTIQ+ viejes, dicha 
decisión la tomé considerando que les activistas tienen una forma política y 
consciente de tomar el espacio, a diferencia de aquellxs que no pretenden dis-
crepar conscientemente del régimen heteropatriarcal, ni cambiar estructuras de 
manera militante. Por ello, en la teoría queer y el pensamiento latinoamericano, 
he decidido hacer esta diferencia entre disidencia sexual y contrasexualidades. 
Por ello, cuando identifico el proceso de queerificación lo hago desde las casas y 
los lugares de encuentro, donde las vejeces contrasexuales se han apropiado de 
Tijuana; el foco de atención está en su no militancia, en su no educación política, 
sus narrativas corporales no operan en el activismo, más su vida cotidiana ha 
logrado permear, transgredir, subvertir y cuestionar las estructuras sociocultu-
rales de la heteronormatividad. 

La contrasexualidad como propuesta teórica permite ampliar las posibili-
dades de las acciones de lxs sujetxs que contravienen el sistema sexo-género 
y el edadista. Reflexionar la contrasexualidad desde los estudios del enveje-
cimiento me ha conducido a plantear que la edad, en este caso la vejez, es 
un lugar político desde donde se deconstruye y se subvierten los cánones del 
heteropatriarcado. El cuerpo se convierte en una suerte de crisol con múltiples 
posibilidades para constituir las identidades, lo erótico, el placer y lo orgásmico, 
que derruyen los estándares de la sexualidad para las vejeces. Además, la pro-
puesta de la contrasexualidad busca ampliar el espectro analítico de lxs sujetxs 
politizadxs por el ejercicio mismo de la sexualidad, que no se limita a la arena 
de lo público ni de lo militante, sino a las transformaciones e impugnaciones 
que se hacen desde diferentes sitios, como el acto sexual, la casa, el barrio o la 
nula identidad político-militante, esta última es una expectativa en el activismo.

Por eso, el cruce con las geografías contrasexuales ha sido importante, prin-
cipalmente para observar cómo las corporeidades mueven y activan los sig-
nificados sexuales, eróticos y placenteros para configurar espacialidades. Las 
geografías contrasexuales amplían la visión de las diferentes identidades LGB-
TIQ+, incorporando otras prácticas sexoafectivas y placenteras que irrumpen 
con el sistema heteropatriarcal, tales como: la asexualidad, la heterosexualidad 
flexible o la libre fluidez del placer en los espacios íntimos independientemente 
de la heterosexualidad. Estas prácticas también son articuladoras de espacios, 
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lugares y paisajes que contienen una politicidad que permite visibilizar otreda-
des acalladas por los sistemas hegemónicos. 

Las perspectivas culturalista, humanista, fenomenológica y geográfica han 
permitido plantear esta investigación, como resultado el desarrollo de una geo-
grafía contrasexual y los cimientos para la emergencia o solidificación de una 
geografía del envejecimiento o gerontogeografía. La interdisciplinariedad de 
los campos de estudios nos permite entablar vínculos hondos para complejizar 
y comprender más los procesos socioculturales. Tal es el caso de lxs gerontes 
contrasexuales y la espacialidad intrínseca que se ha territorializado en sus cor-
poreidades a lo largo de sus cursos de vida. Entonces, las geografías del envejeci-
miento deberían atender este proceso sociocultural, biológico y político anclado 
en la urdimbre de tiempos y espacios que problematizan las condiciones en que 
envejecen lxs sujetxs. 

Por esta razón, esta investigación transdisciplinaria traza brechas para 
ampliar los horizontes desde donde podemos observar estas realidades, tan 
poco atendidas en las ciencias sociales y humanidades, principalmente desde 
América Latina. Precisamente, la mirada culturóloga me ha permitido plantear 
estos diálogos transdisciplinarios desde diferentes aristas con el fin de diluci-
dar las desigualdades espaciales, políticas, económicas, sexuales y de género a 
las que se enfrentan las vejeces contrasexuales. Además, así cimentar los dos 
campos de estudio dentro de la geografía humana, geografías contrasexuales 
y del envejecimiento, las cuales aportan, sin lugar a duda, a los estudios del 
envejecimiento y de las realidades LGBTIQ+.

En este tenor, muchas de las investigaciones desde los estudios del enveje-
cimiento, de la sexualidad y de identidades LGBTIQ+ no han reparado en la 
espacialidad, ni han considerado la edad como una forma de semiotización, que 
estructura códigos, símbolos y significados de la realidad territorializada en las 
corporeidades. Precisamente, la cultura espacializada es un elemento autónomo 
dentro de las estructuras sociales, al igual que la política o la economía, permite 
analizar cómo se gestan los sistemas de interacción entre sujetxs y sus posiciona-
mientos que devienen luego en procesos de semiotización de sus corporeidades 
y sus espacialidades y reflejan las estructuras en las que se encuentran insertxs 
y de igual modo las modificaciones que ellxs realizan. 

Por ello, la gerontología social crítica y los estudios del envejecimiento han 
comenzado a desarrollarse, recientemente, como campos de investigación, prin-
cipalmente en México y América Latina, atendiendo un esquema homogéneo de 
la vejez, pasando por alto que, el género atraviesa esas relaciones de poder que 
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lxs sujetxs van complejizando en el transcurrir del curso de vida (Arber y Ginn, 
1996). En esta brecha, la investigación que he realizado encuentra un camino de 
desarrollo para reconocer cambios en los aspectos de las vejeces contrasexuales, 
comprendiendo las características de su medio espacial, en su multiescalaridad. 
Por lo tanto, el punto de encuentro entre la gerontología, la teoría de género y 
la teoría queer permite reconocer que envejecer es un proceso múltiple, las co-
hortes comparten momentos sociales y políticos, pero les identifica algún posi-
cionamiento sociocultural, como la orientación sexual o la identidad de género. 

En términos prácticos, para la gerontología social y los estudios del enve-
jecimiento, conocer estas realidades sexo genéricas permitiría que la atención 
a las necesidades de dichas poblaciones sea cada vez más visible y loable para 
impulsar políticas públicas. Cuando propongo el concepto de gerontoespacio 
abogo por la configuración de un ambiente en el que la vejez sea reconocida 
como una experiencia, una concatenación de tiempos y espacios vividos, que 
integren los cursos de vida, ya sea en casas-hogar, hospitales, clínicas o bien en 
espacios institucionales; más que por su estructura material y arquitectónica, 
si bien es importante replantearse en esos términos. Así como, reconocer los 
gerontoespacios como creación propia de lxs sujetxs gerontes, como una forma 
de expresar sus vivencias y horizontes de vida. 

 Esta investigación atiende y plantea los espacios para la socialización y las 
prácticas sexoafectivas, pero en los hallazgos quedaron brechas por indagar. 
La religión y la experiencia religiosa son temas recurrentes en el contexto en 
el que fueron educados lxs entrevistadxs, han sido cuestiones importantes 
para reconocerse como contrasexualidades, al mismo tiempo para prepararse 
a la inminente asociación de la vejez-muerte. En Tijuana, no había ninguna 
iglesia cristiana o católica incluyente con las contrasexualidades hasta los años 
ochenta y mediados de los noventa es que la Iglesia de la Comunidad Metro-
politana tuvo esa apertura. 

Aunado a ello, la vejez me permite pensar y reflexionar sobre las geografías 
históricas contrasexuales, el reconocimiento de aquellxs que iniciaron el camino 
para que el arcoíris resplandeciera, tales como los primeros movimientos LGB-
TIQ+, los primeros espacios, las trayectorias de lucha y las experiencias del VIH/
SIDA. Aunque, si bien, en esta investigación he dado atisbos de estos temas, he 
dejado las semillas para futuras investigaciones. 

Estudiar la vejez, su encarnación y las formas en que esta es concebida por 
cada unx de lxs protagonistas de esta investigación, me ha llevado a preguntarme 
sobre el futuro de las vejeces de mi generación, de quienes hoy tenemos treinta 
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años. Hace treinta años, los homosexuales y las transexuales, a la edad que tengo, 
ya eran consideradxs viejxs, en mi experiencia aún no me he enfrentado a esa 
situación. La vejez y su concepción responde a tiempos y espacios específicos, 
y también, las generaciones que hoy somos visibles seremos las que edificare-
mos vejeces activas y asimiladas. Por ello, para mí ha sido importante y casi un 
compromiso académico, conocer a las vejeces que anteceden a mi generación 
y a las generaciones nuevas, con el fin de reconocer sus luchas, sus violencias y 
sus triunfos porque de ellxs hemos constituido y gozado hoy por hoy. 

Finalmente, como lo menciona Eric Dardel (1952), los seres humanos so-
mos espaciales y temporales, transformamos el mundo para hacerlo nuestro y 
proyectar nuestra interioridad en él, los ritmos de la vida nos llevan a recono-
cer las evoluciones y nuestros lugares en el mundo. Somos temporales porque 
envejecemos, somos espaciales porque habitamos el mundo y porque dejamos 
nuestra existencia en él, y el mundo deja sus huellas en nosotrxs al experimen-
tarlo. Entonces, envejecer es una experiencia situada, espacial, temporalmente 
encarnada y proyectada en los gerontoespacios donde se despliega la existencia. 
Así, las contrasexualidades viejas de Tijuana encuentran en esa urbe, en esa 
compleja ciudad cosmopolita, sus gerontoespacios, sus moradas, sus topofobias 
y topofilias para comprender que dejan huella, que son visibles y que siguen 
subvirtiendo el régimen heteropatriarcal para las generaciones venideras. 
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Epílogo. Preludios del envejecer contrasexual en el siglo XXI. 
Millennials y Centennials en camino a la gerontitud

Esos adjetivos no hablan de los ojos de los homosexuales en sí,                                               
     sino de cómo la sociedad establecida nos mira:                                                                        

  somos parte de ella, sobre todo de su clase media,                                                                         
       y a la vez la contradecimos:                                                                                                                  

resultamos sus beneficiarios y sus críticos.                                                                                  
 Voluntaria o involuntariamente al decidirnos ser como somos,                                                          

   lo hacemos contra ella y colaboramos a su disolución.                                                                     

 José Joaquín Blanco

En 1979 José Joaquín Blanco publicaba Ojos que da pánico soñar, un ensa-
yo-manifiesto sobre la apertura, politización y visibilidad de aquellos hombres 
que aman a otros hombres. Este trabajo de Joaquín Blanco (1979) crítica a la 
sociedad de clase media que se incomodaba por el acomodo de los jotos en  
la sociedad. En el ensayo, José Joaquín Blanco reivindica la performatividad de 
los jotos para dar cuenta de sus estilos de vida, de sus proyecciones y expecta-
tivas como parte de una sociedad mexicana que comenzaba a reestructurar sus 
valores morales, éticos y hasta políticos con el fin de tolerarlos.  

Este ensayo mermó en las formas de representación de las sexualidades 
diversas porque crítica las diferencias de clase, quiénes tienen derecho a la visi-
bilidad y a la legitimidad de sus formas de amor, de sus expresiones corporales 
eróticas y afectivas. Aquel ensayo de 1979, publicado en el semanario Uno más 
uno, representaba aquella generación de lxs hijxs del Milagro Mexicano, en cuya 
adultez y juventud estaban siendo politizadas al tomar las calles, no sólo pen-
sando en la protesta sino en el quehacer cotidiano. La politicidad de sus cuerpos 
se deja ver en los diferentes posicionamientos, en las batallas emprendidas por 
dejarse ver, permitirse ser y estar y apropiarse de sus espacios. 

Esas juventudes, de los años setenta y ochenta, ya han envejecido, en sus cur-
sos de vida han desestructurado sistemas cis-heteropatriarcales, de ello gozamos 
quienes hoy nos encontramos en la adultez, adultez joven y juventud. Los be-
neficios y privilegios que vivimos las contrasexualidades actuales son resultado 
de luchas y batallas, que en muchos casos seguimos librando. 
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A lo largo de mi formación, he abogado por ampliar la mirada hacia otras 
formas de transgredir el sistema heteropatriarcal, más allá de la militancia o el 
activismo, prestando atención a las cotidianidades de lxs profesorxs, lxs estilis-
tas, lxs trabajadorxs sexuales, lxs amxs de casa, meserxs, policías, etc. Estamos 
en todas partes, y nuestra performatividad también genera esos cambios en  
las escrituras de un sistema hegemónico que nos ha semiotizado (Preciado, 
2020). En el transcurso de esta investigación planteé esta premisa: la vejez con-
trasexual también es un lugar de enunciación y de batalla, que sigue transfor-
mando la realidad de las otredades del sistema heteropatriarcal. 

En los años setenta, la primera generación politizada de homosexuales fue 
la pesadilla de la moral cisheteropatriarcal. Esta misma generación ahora está 
labrando la tierra para las nuevas generaciones contrasexuales y pareciera que 
sigue dando pánico soñarlas. Porque, finalmente, en nuestro sistema la vejez 
es un estigma, una dolencia y un reflejo de no seguir estando en el centro de 
atención (De Beauvoir, 2016). Sin embargo, esta transgresión desde sus cuerpos 
envejecidos, sus casas, sus territorios y sus prácticas sexoafectivas también nos 
vislumbra que la vejez es otro estadio de la vida donde se sigue experimentando 
y desde el cual se sigue construyendo el mundo. 

El envejecimiento en México es acelerado; según el INEGI (2020), el 14% 
de la población tiene 60 años o más, de la cual 38% se encuentra laborando for-
malmente, frente a un 31% que está jubilada y pensionada. Como lo planteé en 
el capítulo II, estos datos mantienen matices en los cursos de vida y los lugares 
en que habitan. ¿Qué porcentaje de la población contrasexual está jubilada o 
mantiene un trabajo remunerado con el que pueda sostener su vida y sus redes 
de apoyo? Como pregunta, para futuras investigaciones, el curso de vida influye 
en la configuración de la calidad, el bienestar, las carencias y las necesidades que 
se ven proyectadas en los gerontoespacios. Estas precariedades están asociadas 
a las complejas historias de vida y los momentos coyunturales que he podido 
plantear en esta investigación. Los gerontoespacios son una expresión del déficit 
de ciudadanía de las personas gerontas, y no sólo materialmente, sino también 
desde las condiciones ambientales, del estar y del ser en las ciudades y en el 
país. El déficit de ciudadanía entendido como la falta o carencia en la cobertura 
de los derechos fundamentales que el Estado debe atender en toda la población 
(Damián, 2019). 

Entonces, aquí vemos una coyuntura de reconocimiento, visibilidad y po-
liticidad de las contrasexualidades frente al envejecimiento. Esto me lleva a 
plantear las realidades de las poblaciones LGBTIQ+ de millennials y centennials 
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que estamos a mitad del camino, pero que tenemos la ventaja de la ventana 
y la mediatización de una cultura que comienza a ser asimilada en el sistema 
cisheteropatriarcal. 

De acuerdo con la Encuesta Nacional sobre Diversidad Sexual y Género del 
INEGI (2020), nuestro sector poblacional representa el 5.1%, contabilizando a 
partir de los 15 años, es decir más de cinco millones. Esto quiere decir que, hay 
más visibilidad; la cual se ha logrado gracias a los cuerpos vejados y perseguidos, 
en una constante lucha por parte de las cohortes de la generación de lxs hijxs 
del Milagro Mexicano. También, basándome en estos datos del INEGI (2021), el 
53.7% de la población LGBTIQ+ pertenece a la generación centennials, nacida 
entre 1998-2005. Por lo que, el 46.3% de la población restante pertenece a la 
generación millennials, nacida entre 1980 y 1998, así como generaciones ante-
riores a esta. Ahora bien, estas generaciones visibles, politizadas, con capacidad 
de agencia cultural, política y económica serán las vejeces dentro de treinta años, 
es decir, están a mitad del camino.

Las estimaciones para el año 2050 calculan que, la población geronta en Mé-
xico representará más del 20% de la población total (COLEF, 2016; Ham et al., 
2017; UNAM, 2017). Las implicaciones en materia de salud, vivienda, derechos 
humanos y asistencia política tienen que ser pensadas desde las políticas públi-
cas porque ante la diversidad geronta se tendrán que atender asuntos diversos. 
Y desde este punto, es importante, comenzar a plantearnos como juventudes y 
adulteces contrasexuales sobre las condiciones en que nuestra vejez será vivida 
en términos de sustentabilidad económica, política y sociocultural. Porque, si 
bien, como lo discute Ham (COLEF, 2016) el sistema de pensiones se verá sobre-
pasado (Ham et al., 2017), aunque las empresas privadas estén implementando 
fondos de retiro; las precarias condiciones laborales de las juventudes tienden a 
oscurecer el futuro, aún más, en el sistema de salud. 

Entonces, ¿por qué no nos cuestionamos nuestra vejez? ¿será que ahora que 
tenemos esta visibilidad y libertad nos enfocamos más en ello, que en el futuro 
que no es tan favorable? ¿por qué no incluimos, del todo, a las contrasexua-
lidades gerontas?, si bien nuestras cohortes son las que están desmantelando 
cotidianamente el sistema cisheteropatriarcal. Quienes nacimos en los años 
noventa vivimos con más seguridad, al menos en la Ciudad de México, por 
allá de principios de milenio, podíamos pasear de la mano con nuestrxs novixs, 
ligues o amantes de ocasión. Podíamos darnos besos, ligar o coquetear en el 
espacio público, en el metro o en la calle, con el riesgo latente de algún ataque 
homofóbico o transfóbico, pero logramos queerificarlos. Eso sí, acompañadxs de 
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compañerxs de generaciones que nos anteceden. Las generaciones X y anteriores 
lograron cimentar los matrimonios, las adopciones y los hogares homoparenta-
les, con mayor visibilidad. Y los centennials en la coyuntura con los millennials 
consiguieron una cultura LGBTIQ+ más visible, compleja, identitaria pero tam-
bién comercial. Más mediática y con evocaciones lingüísticas que han podido 
aterrizar en el heteropatriarcado. 

Parece que estoy cayendo en una trampa edadista, y recordando a Joaquín 
Blanco, aquellos ojos que dan pánico ver la vejez, nuestra vejez. Pero el punto 
de inflexión sigue siendo que el cuerpo joven es el que tiene la impronta de 
transmitir y transformar los códigos culturales de un grupo que ha habitado 
este mundo en el ostracismo del patriarcado. Con esto, quiero apuntalar que, 
desde los márgenes de la edad se siguen construyendo, edificando y transfor-
mando los códigos, los valores, los símbolos y los significados que se comuni-
can con la centralidad del edadismo, el efebocentrismo y las estratificaciones 
pigmentarias, clasistas e históricas. 

Sí, históricas, porque se recuerdan los hitos de las movilizaciones, pero 
no de lxs sujetxs. Y son los cuerpos nuevos los que semiotizan, legitiman y 
reconducen las comunicaciones sin reparar en las desigualdades que aún nos 
siguen dividiendo. Quizás me preocupa tanto mi vejez que, por ello no quito 
el dedo del renglón, esto me ha permitido extender empatía con las vejeces que 
lucharon por las libertades y derechos, queda mucho por hacer. Tal como lo 
escribió Luis Zapata (2010): “¡vivan los jotos, [las vestidas] y las lenchas que 
nos dieron patria!”.

Pero, a nosotrxs no nos tocará en muchos de los casos, vivir sin familia; 
porque hemos salido del clóset en medio de un puente de comunicación, para 
nuestrxs progenitores fue más fácil la asimilación. Podremos casarnos, vivir 
libremente en el poliamor, disfrutar de las múltiples posibilidades del placer, el 
orgasmo y el deseo; aunado a las identidades y a la fluidez. Seguiremos siendo 
una generación visible hasta nuestra vejez, replantearemos tantas identidades 
etarias del sistema edadista, de género y de la sexualidad. Pero, sobre todo co-
locaremos en el centro de atención, esperamos sin estigma ni estereotipo, una 
vejez performativa politizada que reagencie esta etapa. No solamente para las 
contrasexualidades sino también para las heterosexualidades, que se queerifi-
quen y exploren un cuerpo semiotizado por el tiempo cultural, social, político 
y económico. 

Estoy convencido, como cohortes anclamos nuestras visiones en los sistemas 
culturales, mismas que serán redefinidas, así como nosotrxs cambiamos y rese-
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miotizamos espacios, sentidos y significados. Sin lugar a duda, lxs millennials y 
lxs centennials tenemos un cuerpo politizado, vanguardista y visible, pero esa 
narrativa corporal está construida por los espacios ganados, por las narrativas 
que otros cuerpos contrasexuales han anclado a los lugares que consolidaron la 
visibilidad LGBTIQ+. La Zona Rosa, el Centro Histórico de la Ciudad de Méxi-
co, la Plaza Santa Cecilia en Tijuana, o el viejo Centro Histórico de Guadalajara, 
por mencionar algunos, se han configurado como territorios queer debido a esa 
comunicación de los cuerpos abyectos con el mundo. Las experiencias contra-
sexuales, encarnadas, imprimen y labran en sentido disruptivo y transgresor, 
pero también el sentido cotidiano de su visibilidad, en el ocio, la tranquilidad 
y la festividad. 

Entonces, como generaciones que actualmente nos encontramos en la ju-
ventud y adultez contrasexual nuestras narrativas corporales se comunicarán 
a través de la historicidad de los lugares con las nuevas generaciones, a partir 
de todo ese legado. Y nuestra vejez, será ese vestigio, no sólo nuestro como 
cohorte, sino de las otras generaciones que nos anteceden, es decir, las geronto 
contrasexualidades de ahora. Nosotrxs nos conformamos por espacios y luga-
res, es decir, nuestra geograficidad alberga no sólo nuestra experiencia, sino la 
comunicación con las generaciones anteriores. Por lo tanto, nos comunicamos 
con la historicidad de un grupo relegado al ostracismo sexual. 

Por ello, insisto en la importancia de reconocer a nuestras vejeces, a nuestrxs 
ancestrxs gerontes contrasexuales, porque estamos en comunicación con ellxs 
a través de nuestras experiencias en los espacios ya ganados. Por empatía, por 
reconocimiento y porque quedan muchas batallas por librar en este sistema 
heteropatriarcal, reestablecer o edificar nuevos canales de comunicación con las 
cohortes gerontas. Así, nosotrxs también podremos atender nuestras necesida-
des, carencias y luchar por nuestros derechos en la vejez. 

¿Qué tan preparados estamos para enfrentar lo que se nos avecina? Es 
momento de establecerlo en las agendas activistas LGBTIQ+ y partir de ahí 
reconocer otros lugares de enunciación etarios. Y cuestionar este sistema que 
perpetua la desigualdad, las jerarquías y las desventajas privilegiando la juven-
tud, más todavía, si sumamos la inevitable degradación de habilidades físicas, 
cognitivas y de salud en el proceso de envejecimiento. Estas condiciones también 
perpetúan la desigualdad, la precariedad y las necesidades, más, si consideramos 
aquellas luchas reivindicativas por la visibilidad, las salidas del clóset, el alto a 
la represión; estas cohortes gerontas se quedaron sin familia, sin descendencia. 
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Con estas reflexiones, pretendo vislumbrar el preludio de una vejez distinta, 
sin lugar a duda, pero sobre todo espero que no se atenúe esa politicidad ga-
nada por nosotrxs y por nuestrxs ancestrxs. Un cuerpo geronte de millennials 
y centennials que siga produciendo espacios, lugares, paisajes y territorios que 
incomoden al mundo heteropatriarcal, a las políticas del Estado, que siga en 
lucha para romper estigmas y estereotipos sobre nuestro placer, sexualidad, 
deseo y orgasmos; pero también para conformar familias, afectos y emociones. 

Tristemente, planteo como premisa e hipótesis, la vejez, socioculturalmente, 
es una resignación a vivir violencias que marginan, que hieren la autoestima y 
que segregan a lxs viejxs. Se vive la juventud porque es nuestra edad, nuestra 
etapa actual, pero ello no implica ejercer esa gerontoviolencia tan inmediata y 
naturalizada en la cultura. Desacreditar por vejez es un acto normativo que no 
se reflexiona en muchas de las ocasiones; a lo mejor, al hacerlo, nos estamos pro-
yectando al futuro, como los objetos de esas palabras que enunciamos. Porque, 
así, lograremos comprender que estamos en un proceso continuo de envejeci-
miento, que muy en el fondo estamos introyectando esa gerontoviolencia como 
generaciones jóvenes y adultas.

Claro está, tengo una perspectiva crítica sobre las gerontoviolencias, más 
todavía compartiendo las geograficidades de mis ahora amigxs gerontes en 
Tijuana. He adquirido un compromiso con la vejez actual y también con la 
vejez a futuro. Por una vida geronta en los años 2050 de calidad, digna y libre, 
pero, para ello hay que honrar lo ganado, las batallas, lo perdido, los sacrificios 
de aquellxs que nos dieron esta libertad y que ahora están viviendo sus vejeces. 
Sociológicamente, las contrasexualidades gerontas irrumpieron en el sistema 
heteropatriarcal y las generaciones ahora jóvenes y adultas somos quienes lo 
hacemos de manera cotidiana y ejercemos esa politicidad irrumpida en los años 
setenta y ochenta, principalmente. 

Entonces, no puedo terminar este ensayo, esta reflexión encarnada, sin agra-
decer a aquellxs que lucharon para que yo pudiera ser un académico abierta-
mente homosexual y evocar las batallas que permitieron la apertura de interfaces 
comunicativas desde donde estoy situado. Si bien, las generaciones LGBTIQ+ 
seguimos en el camino de las batallas, las demandas y reivindicaciones, como lo 
he planteado anteriormente, nuestras corporeidades dialogan atemporalmente 
en una urdimbre de tiempos y espacios que se concatenan. 

Por eso, considero tan importante explicitar ese diálogo con lxs sujetxs 
contrasexuales que siguen abriendo brechas aún en su estadio geronto. Y desde 
ahí, poder discutir sobre nuestro futuro geronte, las adversidades a las que nos 
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enfrentaremos y también las generaciones venideras. Es una utopía creer que el 
sistema cisheteropatriarcal caerá del todo, o bien que se pueda instaurar una so-
ciedad contrasexual, pero lo que sí es posible es dar pie a oberturas coyunturales 
donde todxs podamos atenuar los sistemas de jerarquización y las desigualdades. 
Así como se discute sobre las infancias y adolescencias contrasexuales, también 
hay que dar lugar a las vejeces, desde otros activismos. Y mientras tanto, tam-
bién a nosotrxs, millennials y centennials, quizá nos corresponda comprender 
a nuestrxs congéneres en sus diferentes etapas etarias. Desde esa convergencia, 
lograríamos atenuar y mitigar los latigazos que la heteropatriarcalidad sigue 
dando a otras cohortes que no están en el centro de atención como nosotrxs. 

Y, si la vejez es otro elemento disruptor dentro del activismo, la militancia y 
la cultura LGBTIQ+, entonces hay que mirar los privilegios de los que gozamos. 
Al mismo tiempo, ser conscientes sobre como lo geronte es una realidad en 
desventaja, pero que tarde o temprano estaremos ahí. Por eso, debemos cues-
tionarnos, porque tenemos una distancia virtual con la vejez, pero también un 
reconocimiento inmensurable con las contrasexualidades gerontas. 

¡Gracias a todxs aquellxs contrasexualidades que dejaron los cimientos 
para gozar de libertades, derechos y visibilidad! Deshilvanar al heteropatriar-
cado es una lucha constante, pero que debemos estar atendiendo desde los 
diferentes blancos estratégicos y estoy convencido que lo geronte es uno de 
esos objetivos que debemos atender con premura.  
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Adendum. Diario de campo de un geógrafx contrasexual

El quehacer de lxs geógrafxs es traducir la emoción de los lugares.

Eric Dardel

¿Desde dónde escribimos lxs investigadorxs? ¿Es verdad aquel mito de la ob-
jetividad y la frialdad? Lxs geógrafxs humanistas-fenomenológicxs me abrieron 
los horizontes para pensar que es válido sentir el proceso de construcción del 
conocimiento. Un profesor de la carrera de geografía humana compartía la frase: 
“estudiamos lo que nos duele o lo que nos toca el alma”. Entonces, comprendí que 
esos afectos, emociones y sentimientos también son estrategias necesarias para 
acercarse a las personas, para construir con ellas, para interpretar y comprender 
sus saberes sobre el habitar este mundo. 

John Wright (1947) planteaba que aquel conocimiento enciclopédico y mo-
nográfico sobre los lugares lejanos es terrae incognitae porque no estamos co-
nectando, ni situándonos, mucho menos relacionándonos experiencialmente en 
esos lugares. Por ello, en el trabajo de investigación se construye el campo para 
hacer cognitae aquellas realidades socioespaciales que nos cuestionamos. 

De esta manera, cuando se plantea una investigación, se puede tener o no 
conocimientos o experiencias previas en el campo, del cual nos apropiamos 
y vamos construyendo hasta que entramos directamente en él con una ruta 
metodológica que marca la pauta para poder experimentarlo y concebirlo. El 
campo no sólo es un escenario construido por el investigadxr para el registro 
o levantamiento de datos de forma objetiva, sino que también este es capaz 
de generar datos a partir de las experiencias y vivencias del investigadxr. Esto 
quiere decir que todo trabajo de campo es experiencial (Rowles, 1979), porque 
el investigador va acompañando al informante en su cotidiano y hay un proceso 
de reflexividad que, hace que esos espacios objetivados y pensados a priori se 
conviertan en terrae cognitae, es decir, que hacemos del campo una experiencia 
espacial donde vamos reconociendo el rol que juega en los fenómenos sociales. 

El campo se construye de la mano de las afectividades que se generan con 
lxs entrevistadxs, los espacios y recorridos de los mundos a los que queremos 
internarnos y develar sus emocionalidades. En esa trama de relaciones, como 
investigadorxs, nuestro posicionamiento también va haciendo cognitae la terrae 
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de quienes nos comparten sus mundos. Es importante, tener en cuenta que las 
categorías nos atraviesan como sujetxs, no como aquellxs académicxs positivis-
tas y objetivxs, estas intervienen en las formas en que nos introducimos y habita-
mos esas realidades que nos están detonando inquietudes por su transcendencia. 

Por esta razón, considero importante que todo trabajo de investigación 
realizado debe evidenciar y compartir la experiencia en el campo, las estrate-
gias que se van realizando y las interpelaciones que aparecen para redefinirnos 
como sujetxs, investigadorxs, pero, sobre todo, como humanos. En este último 
episodio del libro, comparto parte de mi diario de campo, en el cual hago un 
ejercicio de reflexividad, reconociendo mi posicionamiento como sujetx situado 
en la academia y en la realidad que me interesa comprender: gerontoespacios 
contrasexuales para sociabilizar y las prácticas sexoafectivas y placenteras. 

Conexiones y reflexiones en campo: la conversación y el rapport 

A lo largo de las narrativas de lxs entrevistadxs me percaté que el orden que 
le daban a las preguntas detonantes, es decir, a las que le daban mayor énfasis 
durante la entrevista, dependía de los puntos de inflexión. Así que, la recons-
trucción del curso de vida de lxs colaboradorxs no mantiene un orden cronoló-
gico y en función de ello es que, también se fueron desarrollando las diferentes 
sesiones de entrevistas. La identificación de los lugares en las entrevistas fue 
trabajo importante para comprender el proceso de construcción de las narrati-
vas corporales. 

Para la sistematización y el análisis de las entrevistas fue necesario elaborar 
mapas mentales que ayudaron a identificar las conexiones espaciotemporales 
que conforman las trayectorias de vida, por ende, trazar las rutas de las cate-
gorías de análisis. La coherencia y el sentido de las trayectorias está asociado, 
siempre, a remitir al pasado como fundamento de la construcción de las geo-
graficidades actuales. 

Así, mientras lxs colaboradorxs narraban sobre sus geograficidades del pre-
sente, había una asociación con eventos pasados que indicaban momentos co-
yunturales en sus vidas. Por ejemplo: la salida del clóset; la primera relación 
sexual en el caso de Pedro y Antonio; la violenta emasculación de Gloria; o la 
expulsión de casa de Andrea. De igual manera, las transiciones en sus cursos 
de vida evocaron los momentos de cambio y asimilación de la vejez, como 
fueron: el cambió de rol sexual de Darío y la menopausia como liberación del 
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heteropatriarcado en las narrativas de Edelmira y Eustolia. La complejidad de 
las narrativas me llevó a cuestionarme sobre el hilo conductor de las entrevistas 
que, estaba dado por la importancia de los eventos y cómo estos modelaron las 
geograficidades en la ciudad. 

Para mantener el contacto con las personas colaboradoras, el WhatsApp 
fue la aplicación utilizada, donde también se fue generando el rapport. Por este 
medio acordábamos la cita para la entrevista, aunque en el caso de Pedro, Julio, 
Edelmira y Darío, siempre coincidía con ellxs en algún bar y terminábamos 
por confirmar. Estos encuentros inesperados, me ayudaron a conocer a otras 
personas con quienes tenía conversaciones informales, pero no aceptaron una 
entrevista grabada. Esto coadyuvó a conocer más el ambiente geronto. La 
mayor parte de las entrevistas se llevaron a cabo durante el día, en cafés y en 
las mesas que algunos de los bares de la Plaza Santa Cecilia colocan sobre la 
calle. Algunos otros encuentros fueron en la casa de Gloria o Jesús. Después 
de las entrevistas, convivía con ellxs, apagaba la grabadora y charlábamos 
sobre nosotrxs. 

Me di cuenta, con el paso del tiempo, que ellxs se interesaban también por 
mí, mi cotidianidad, ahí me percaté del match y la congenialidad que armamos. 
A lo largo de mi estancia en el campo, el rapport generado con lxs nueve entre-
vistadxs propició un acompañamiento conjunto por la historia de Tijuana y sus 
propias historias. Las historias de agenciamiento en un contexto de alta violencia 
para las contrasexualidades me asombraron, pero también me estremecieron. 
Los puntos de inflexión cargados de emociones, desahogo y catarsis, por mo-
mentos trágicos, me llevaron a parar la entrevista, para sostener y contener al 
entrevistadx. Aunque también, al compartir momentos lúdicos y de diversión 
con ellxs, esto profundizó el contacto. Lxs nueve colaboradorxs también me 
conocieron, la cercanía coadyuvo a reconocernos como personas y no en la 
dualidad académica del investigador y lxs entrevistadxs, sino que se profundizo.

En esos momentos, comprendí que los afectos y las emociones estuvieron 
colocados como vehículos para la construcción del conocimiento, para la com-
prensión e interpretación (Feldman y Mandache, 2019; Mc Queeney y Lavelle, 
2017; Rowles, 1979). Nuestro cuerpo, nuestras corporeidades, están cargadas de 
sensaciones, afectos y percepciones que nos proveen de herramientas para gene-
rar el rapport, la conexión y la confianza para poder introducirnos en aquellos 
mundos que nos sorprenden, nos inquietan y nos proyectan una parte nuestra.

Allá por el 2012 realizaba mi tesis de licenciatura sobre cómo la Zona Rosa 
en la Ciudad de México se convirtió en un territorio queer a partir del consu-
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mo cultural LGBTIQ+ y las formas de emprendimiento de negocios dirigidos 
a este sector poblacional. Mientras estaba en campo, me percaté de la actitud 
hostil de parte de jóvenes hacia los hombres y las mujeres gerontes en los bares 
y las discotecas. Desde ese momento, comencé a cuestionarme sobre el proceso 
de envejecimiento, y de manera muy personal, a proyectarme en él como una 
realidad que en 40 años llegaría a vivir. 

En aquella investigación, uno de los hallazgos encontrados fue que, parte 
de las dinámicas de consumo en la Zona Rosa se sostenía por el interés que lxs 
adultxs mayores homosexuales sobre las juventudes. 

Es decir, el cuerpo joven es un elemento erotizante y asequible para lxs 
gerontes y entonces estos acuden a bares frecuentados por jóvenes, tales como 
Cabaretito Fusión, Cabaretito Neón o Pussy-Gayta. El objetivo de estxs geron-
tes no es consumir el lugar, ni la música, ni las bebidas baratas, sino acceder 
sexoafectivamente a corporeidades jóvenes. Esto me llamó mucho la atención, 
porque los gays y las lesbianas, de cuarenta años o más, frecuentaban bares como 
El Taller (hoy transformado en Cabaretito Neón), El Almacén, El Vaquero o la 
Pulquería (hoy cerrada), espacios asociados a diseños de cantina, noventeros, 
con música de los ochenta y noventa. Sin reflexionarlo a profundidad, atendí 
aquel hallazgo como una forma de consumo de los lugares por el perfil de lxs 
consumidorxs que se daban cita en estos, pero no reparé en que la edad jugaba 
un papel importante en dichas prácticas espaciales. 

En mi paso por la maestría, en El Colegio de México, realicé mi investigación 
sobre la producción de los espacios queer religiosos. En los casos estudiados 
me percaté que las vejeces contrasexuales se daban cita en las iglesias o lugares 
apropiados para la práctica católica. Esas realidades detonaron un proceso de 
reflexividad en relación con el envejecimiento. Así, cuando decidí realizar mi 
investigación sobre vejez contrasexual, la curiosidad de amigxs, familia y com-
pañerxs de la escuela se hizo incisiva y burlonamente. 

Cuando me preguntaban sobre qué estaba realizando mi investigación doc-
toral, respondía: “sobre espacios de las vejeces contrasexuales”, la reacción, casi 
siempre, era de mucha curiosidad. “¿Por qué te interesa la vejez si tienes 30?”, 
esa era la pregunta más común como reacción a mi interés académico. Pude 
reflexionar que, interesarse por la vejez no es común y es un estadio del curso de 
vida en el que pocas personas piensan como una realidad que sigue construyen-
do universos y sensaciones para quienes la encarnan. Quizá no pensamos que 
envejeceremos o en este sistema edadista; nos da miedo pensar que llegaremos a 
ser gerontes. Otra de mis hipótesis es que, esa gerontoviolencia, tan aprehendida 
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y aprendida en nuestro sistema cultural, se nos revertirá cuando estemos en esa 
edad, por ello, el temor a pensar o preocuparnos por la gerontitud. 

A nivel personal, me acerqué a la vejez por el proceso que mi madre –30 
años mayor que yo– comenzaba a andar. La entrada a sus 60 años fue tan plácida 
para ella, pero un poco preocupante para mí, principalmente para evitar ejercer 
las violencias que lograba dilucidar en los comentarios de conocidos y familiares 
hacia sus madres, padres o abuelxs. La desacreditación de la vejez es un indicio 
de gerontoviolencia. La palabra de lxs gerontes pierde esa veracidad, no por la 
argumentación, sino por la visión despreciativa de ser vieja (De Beauvoir, 2016). 
A decir verdad, en mi preocupación hacía consciente estos aspectos violentos y 
estigmatizadores. Se habla mucho de la deconstrucción heteropatriarcal, pero 
creo que, en este sentido es la deconstrucción etaria y viejista. Compartiendo 
aspectos más íntimos y profundos, ese proceso también es logrado por los lazos 
afectivos, emocionales, de respeto, admiración y la red de apoyo generada a lo 
largo del curso de vida con lxs gerontes. Pero, sin duda, este momento coyuntu-
ral fue el que me motivó a plantearme, más allá de la relación intergeneracional 
con mi madre, también la que establecemos mis amigxs y yo, quienes estamos 
en camino a nuestra propia gerontitud contrasexual.

En el proceso de reflexividad existe un diálogo empático, y en este andar 
gerontológico o desde los estudios del envejecimiento, las narrativas corpora-
les de tiempos y espacios logra generar ese match, ese rapport o esa conexión 
profunda con lxs otrxs. En este diálogo, nuestro acercamiento a las realidades 
que cuestionamos es un reflejo de nosotrxs mismxs. Es una forma de indagar 
en nuestras inquietudes, las que nos motivan a ser investigadorxs y generar esa 
empatía con nuestros temores o cuestionamientos a través de lo que nos com-
parten lxs entrevistadxs. Así, comencé a andar en la teoría del envejecimiento, 
la gerontología social y la geografía del envejecimiento. 

Tampoco es un evento al azar que, durante una clase de metodologías 
cualitativas en geografía humana, mientras discutíamos el texto ¿Prisioneros 
del espacio? de Graham Rowles (1979), me llevará una llamada de atención, 
por parte de la docente, por no haberlo leído a profundidad. Cuando terminó 
la clase, leí el texto, me quedé impresionado por los universos gerontes que 
comparte el autor y, al mismo tiempo, generó en mí una pasión por indagar en 
la relación entre vejez, experiencia y espacio. Ahora me doy cuenta, esa lectura 
se relaciona profundamente con mi mirada crítica; sobre todo cuando entré a 
hacer trabajo de campo en la Zona Rosa. Y sí, creí ingenuamente que la vejez 
como fenómeno social y espacial estaba bien asimilada dentro de la academia de 
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las ciencias sociales, pero tan sólo Gram Rowles y otrxs geógrafxs humanísticos 
son outsiders, quienes desde hace más de cuatro décadas han cuestionado las 
prácticas de la supuesta hiperobjetividad científica. 

Sin embargo, el miedo a la palabra vieja o viejo también es recurrente entre 
algunxs académicxs con quienes compartí este camino de investigación. Recuer-
do, en un coloquio, una doctora hacía explícita su resistencia a enunciarse como 
vieja, con ese apelativo despectivo y de subordinación. Tuve que reconsiderar 
mis conceptos, si llamar a lxs sujetxs de 60 años o más de la tercera edad, adultxs 
en plenitud o adultxs mayores. Sin embargo, todas ellos son eufemismos de una 
palabra desprovista de dignidad al llegar a la vejez. No estoy de acuerdo con 
los eufemismos porque en todo caso es una forma de maquillar el edadismo y 
la violencia de llegar a una edad biológica, considerada socioculturalmente co-
mo un paso a la muerte, al desuso, al ostracismo o a la enfermedad (Beauvoir, 
2016). Opté, por ello, por el uso de geronte, geronta o geronto como concepto 
que engloba el estadio de la vejez, sin ninguna reserva moral ni despectiva, ni 
pretender quitar el estigma de la vejez. Solamente, ser geronte, el hecho de en-
carnar la acumulación de tiempos y espacios que narran nuestras historias, y 
la materialidad de nuestro cuerpo como primera geograficidad encarna el paso 
del tiempo. 

Con estas ideas, me percaté de la urgencia de ampliar mi visión a la hora 
de entrar al campo, el cuidado de llamar viejx a alguien, porque culturalmente 
tiene esa connotación negativa, aunque en un principio pensaba en darle un 
sentido reivindicativo. También, en aquellos comentarios que me hacían res-
pecto a mi edad y mi interés en la vejez, me quedó claro que al tener 30 años 
y estar a la mitad de ser geronte, política y económicamente tendría implica-
ciones, en la forma de acercarme a las vejeces contrasexuales. 

En un principio, consideré que mi pertenencia a las contrasexualidades, 
como hombre gay, sería la puerta de entrada, pero la edad podría ser una varia-
ble para considerar por los códigos culturales generacionales. En mis primeros 
acercamientos a los bares, por ejemplo, en El Ranchero me impactó un poco 
la fascinación por Lucha Villa o Beatriz Adriana, cantantes que no se mantie-
nen actuales y con las que no estaba muy familiarizado. Cuando comencé a 
aprenderme las canciones y cantarlas se volvieron momentos de identificación 
generacional, dejé de ser un extraño, un ajenox al paisaje de los bares para for-
mar parte ellos. No quise ser el flâneur de la Plaza Santa Cecilia, sino un actor 
más que interactuaba con lxs asistentes y compartíamos esos códigos sonoros y 
generacionales. Logré habitar como ellxs, y me volví parte del paisaje, de su ha-
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bitualidad, de la emocionalidad que conforma lo cotidiano de las dinámicas de 
la Plaza Santa Cecilia. Y aquí hago inflexión en que no se trata de protagonismo, 
sino de compartir en una ciudad tan pequeña como Tijuana las cofradías y el 
reconocimiento de estos lugares.

Así fue como llegué a habituarme a los bares frecuentados por lxs gerontes, 
me hice amigo de lxs meserxs, de algunos strippers y de lxs gerentes de los 
bares. Ello me abrió más puertas, me dieron la confianza de asistir, de platicar 
y de ser reconocido como parte de los lugares. Como idea inicial había plan-
teado indagar en Grindr, la aplicación de ligue para hombres homosexuales, 
pero consideré que es un espacio de interacción íntima y no para socializar, 
no para la búsqueda de información o datos. Así que preferí seguir la intui-
ción de geógrafo humano y volver cognitae los espacios contrasexuales de las 
vejeces en Tijuana. 

Evidentemente, mi referente es la Ciudad de México, como habitante 
capitalino, la vida LGBTIQ+ es mucho más amplia y visible que en Tijuana, 
pero el contraste de espacios frecuentados por las vejeces es notorio. En la 
Ciudad de México, los bares de la Avenida Florencia en la Zona Rosa como 
El Almacén, el Cabaretito Neón, El Taller o El Vaquero son frecuentados por 
consumidorxs madurxs y gerontes. En el Centro Histórico, hasta 2017, se 
encontraban el Oasis y el Viena de larga tradición en la Calle República de 
Cuba, otro de los puntos LGBTIQ+ de la ciudad. El Bar Tahúr es, quizá, el 
único vestigio espacial de las vejeces ubicado en el Centro Histórico, con una 
rocola, mesitas redondas y en su mayoría hombres homosexuales de 50 años 
o más, pocos jóvenes y mucha música de los años sesenta y setenta. 

La sorpresa en Tijuana fue la Plaza Santa Cecilia, el cruising en el Parque 
Teniente Guerrero y la calle Madero, así como una sauna donde las mujeres 
gerontas experimentan su sexualidad, donde las vejeces se dejan ver más. Y con 
ello, los cuestionamientos sobre cómo socializan, cómo inician y mantienen en-
cuentros sexoafectivos se convirtieron en la brújula para descubrir e internarme 
en la terrae incognitae de lxs gerontes contrasexuales tijuanenses. Evidentemen-
te, el rapport más rápido lo generé con los hombres homosexuales, pero este 
vínculo me permitió generar afectos más profundos con las mujeres cis y trans*. 
Alicia Lindón (2016), menciona que el afecto es la transcendencia de nuestra 
existencia en las otredades, los que generamos al estar con ellxs; y este es leído a 
través de nuestras emociones para darle un sentido. Y bien, como investigadorxs 
afectamos y somos afectadxs por las sensaciones, percepciones y emocionalida-
des de lxs otrxs, así construimos puentes de comunicación que pueden ser lo 
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suficientemente profundos. Estas honduras de emociones se convierten en una 
brújula, en el campo, para hacer cognitae los espacios materiales, pero también 
los afectivos, emotivos e internos de cada unx de lxs colaboradorxs. 

Con Antonio logré entablar un rapport fácilmente. Su personalidad des-
enfadada, juvenil y simpática hizo que agendar una entrevista con él fuera de 
inmediato. En el trayecto de la pandemia pudimos ir conversando por What-
sApp, desde ahí me di cuenta de su tendencia a hablar como las juventudes 
gays. Aquellas conversaciones se tornaron muy profundas, aunque fueron por 
medio digital, eso preparó el campo para las sesiones en vivo. En el café, en el 
que siempre nos encontrábamos, llegaban amigxs de Antonio a saludarlo; al-
gunas veces se quedaban platicando con él recordando momentos pretéritos de 
la Tijuana LGBTIQ+. No desaproveché la ocasión, aprendí tanto de ello, tomé 
nota, pregunté a lxs invitadxs; y Antonio, siempre amable, sin perder el hilo de 
la conversación para las entrevistas. En una ocasión, coincidimos en el bar Villa 
García, yo me encontraba conversando con Pedro; Antonio muy amable me 
presentó con sus amigxs y sus jovencitxs, que le acompañaban; todxs ya sabían 
de mí, creo que reconstruir memorias que nos unen generacionalmente les hacía 
sentir orgullo y le daban mucha potencialidad a mi proyecto. 

Gracias a Antonio conocí a Andrea, ella tan dulce, tan sentimental, tan 
amable. El primer contacto que tuvimos fue vía telefónica para agendar una 
entrevista, pues Antonio ya le había hablado de mí. En un principio, recuerdo 
que Andrea me dijo que su vida no era tan interesante como la mayoría de lxs 
gerontes contrasexuales que viven aún en el mundo de los antros y la sexualidad; 
eso me pareció aún más interesante, bonito, a decir verdad, porque me estaba 
mostrando otra cara de la experiencia geronta, del estar en casa. Con Andrea 
generé un vínculo muchísimo más profundo, seguimos conversando en la ac-
tualidad, entre memes, audios, videos y canciones de su época que compartimos 
por medio de WhatsApp. Cuando la vi, por primera vez, llegando por el Callejón 
del Travieso en el Centro Histórico de Tijuana, un viernes por la mañana; me 
pareció imponente, tan alta y femenina. Iba vestida con un sombrero y ropa de 
hombre. 

Como ella lo mencionó, horas antes, tuvo que ir a hacer un trámite al ban-
co y tenían que leerla como en su identificación dice: civilmente hombre. No 
puedo negar que me generó impotencia, las instituciones públicas o privadas 
ejerciendo esa transfobia y gerontofobia. Comencé a dilucidar los caminos 
y retos complejos de las contrasexualidades en Tijuana. A lo largo de las se-
siones, Andrea me compartió sus geograficidades en la ciudad, a través de la 
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transición de género, sexual y etaria que su cuerpo ha experimentado. Esos 
encuentros con ella, en los cafés donde me veía con Antonio, siempre eran 
muy emotivos, cargados de un profundo sentido de resiliencia, admiración y 
compromiso con ella misma, con su hijo y sus amigxs. Su casa es su templo, 
su refugio, su vida prácticamente. Aquella casa está cargada de un sentido dis-
ruptor y transgresor; pero al mismo tiempo del calor de hogar, de una madre y 
su hijo. Aunque las emociones afloraban, así como las lágrimas o los sollozos, 
también las risas y el sentido crítico. Quizá por ello, Andrea y yo tenemos 
hasta este momento esa conexión, colocamos por delante las emociones para 
afectarnos y generar ese match. 

No puedo negar que, llegaba a casa cargado de sentimientos encontrados. 
Algunas veces lloré, berreé y, algunas otras siendo sincero, me daba miedo volver 
a escuchar los audios y enfrentarme de nuevo a momentos tan complicados que 
pasó Andrea, Gloria y lxs otrxs entrevistadxs. Con mis amigas, Marisol y Agnes, 
compartía momentos de contención emocional, tan importante en el ejercicio 
de la investigación. Muchas veces, mi mamá me acompañó en esos momentos 
complejos de quehacer investigativo, en el que las emociones se pueden desbor-
dar. Pero, al final, cuando todo se asentaba, comprendí que de esos momentos 
funestos y obscuros que marcaron la vida de lxs colaboradorxs ha emergido 
nuestra visibilidad. Las topofobias y topofilias que las contrasexualidades ge-
rontas adscriben a sus cursos de vida son las que han labrado el nacimiento de 
nuestro arcoíris. 

Esto forma parte de nuestro trabajo de campo, porque las emociones tam-
bién son indicadores del conocimiento, nos abren mundos, donde pocas veces 
queremos adentrarnos por privilegiar la objetividad. Si aprendemos a utilizar 
los sentimientos y los afectos, podemos desentramar un mundo de simbolismos, 
significados, semiotizaciones y sentidos de vida que articulan las realidades 
socioculturales y espaciales. En estas primeras dos entrevistas, fui conociendo, 
reconociendo y afinando mi sentido de reflexividad para entablar hondamente 
ese rapport. Mis sentidos, percepciones, sensaciones y emociones se convirtieron 
en una brújula y un instrumento hermenéutico para hacer cognitae aquellas 
terrae gerontas incognitae; sobre todo, brindarle ese sentido crítico y humano 
al quehacer investigativo. 

Estos afectos me espejearon, a nivel personal, durante el trabajo de campo 
y el proceso de análisis y redacción. Como dice mi colega Agnes Jiménez (Ji-
ménez, 2022), ellxs son lxs protagonistas de la investigación, pues nos adentran 
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en sus mundos geográficos. Y a través de ellxs desmantelamos nuestros propios 
mundos geográficos. 

De esta manera, cuando comencé a tratar con Darío y Eustolia, quienes son 
amigxs desde su juventud, comprendí que los canales de comunicación eran 
muy distintos. Ellxs iniciaban la década de los sesenta años. Entre Darío y yo 
hubo un vínculo más de festividad y complicidad, nos conocimos en un bar, 
terminamos bailando y conversando. Las conversaciones, sobre lo sexual y lo 
placentero, fueron profundizándose con el tiempo, aunque la mayor parte de 
nuestras conversaciones, tanto en sesiones de entrevista como en la conviven-
cia, siempre giraban en torno a lo sexual. Esto ayudó mucho a que me invitara 
a una fiesta orgiástica en un hotel del Centro Histórico, que he presentado en 
el capítulo V. A través de su mirada, fui comprendiendo el lenguaje entre lxs 
gerontes que asistían a estos lugares, pues en parte, creo que mi mirada estaba 
colocada desde mi adultez joven. 

Ahí comprendí que el trabajo de campo experiencial es primordial, pues no 
sólo es lo que vemos como investigadorxs, sino el verdadero trabajo es desen-
tramar esos universos culturales desde la experiencia de lxs otrxs, a través del 
contacto, de los diálogos; sin dejar que imperé nuestro sesgo investigativo, y en 
este caso, la diferencia de edad. Acudí posteriormente a este tipo de fiestas –solo 
y acompañado de Darío y unos amigos de él– a observar y conversar con más 
gerontes; el trabajo fue ir desentramando esos significados y resignificados de 
los actos sexuales, placenteros y orgásmicos. Aquí comprendí que el acto sexual 
no es sólo un encuentro de cuerpos, sino de universos simbólicos, espaciales, 
temporales y socioculturales. Las corporeidades se convierten en las interfaces 
para que las narrativas dialoguen ente sí. Y posteriormente, fui dimensionando 
y profundizando en esto, también con Pedro y Julio en los lugares de cruising. 

Gracias a estas experiencias, que rememorábamos Darío y yo, en reuniones 
donde estaban otrxs amigxs como Eustolia; ella comenzó a abrir su intimidad 
sexual. Ese momento fue espontáneo, y lo agradecí tanto, porque finalmente 
reconocí las limitaciones que tenía con las lesbianas gerontas –soy hombre, 
homosexual y menor que ella–. La intimidad entre nosotres iniciaba, pero 
cuando ella planteó las saunas como espacios de socialización sexual entre 
lesbianas, me di cuenta de que había profundizado en el rapport. Aquellas 
conversaciones sobre los baños de vapor de las mujeres fueron largas y en di-
ferentes sesiones. A diferencia de ella, Edelmira me contaba su vida social y en 
su casa; jamás profundizó en su vida sexual, en detalles sobre los actos sexuales 
y los sentires de placer. Aquí dilucidé que, aunque los objetivos de la investiga-
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ción sobre geograficidades sexuales y de sociabilidad se lograron, los caminos 
para llegar a ellos fueron distintos, y la experiencia geronta y la relación con el 
investigador influía en la selección que hacían lxs entrevistadxs respecto a qué 
eventos compartir y hasta qué punto. 

La relación entre la persona investigadora y lxs colaboradorxs es una re-
lación de poder y aquí el nivel de afectividad entre ambxs permite vislumbrar 
esas terrae incognitae. Algunas veces lxs colaboradorxs priman una narrativa 
para generar el vínculo y después ir atravesando cada una de las etapas y esce-
narios de sus vidas. Así, Eustolia, en el contexto de la familiaridad con Darío, 
me permitió explorar en el mundo sexual de las lesbianas gerontas, además, tan 
poco observado a la luz de lxs investigadorxs. En cambio, Edelmira colocó im-
plícitamente la sexualidad en sus narrativas del hogar lésbico y de sus espacios 
de sociabilidad, como los bares. 

Así, por ejemplo, el vínculo con Julio y Pedro surgió en los bares; tuve 
conversaciones largas con ellos antes de que terminaran bebidos. A ambos los 
conocí en el Villa García, aunque desde El Ranchero y las cabinas de la Sex 
Shop de Revolución ya nos ubicábamos. Las entrevistas con ellos iniciaban a 
las cinco o seis de la tarde, mientras tomaban una cerveza, tuve que aprender  
a calcular en qué momento les aburría contarme su vida. Y, en la mayoría de las 
sesiones, el inicio de la entrevista trataba sobre el sentido de soledad, violencia 
y exclusión de sus casas, de su familia y de su cuerpo envejecido. En muchas 
ocasiones, ellos paraban la entrevista, se iban al baño y se tardaban; o Julio ya 
estaba ligando con algún jovencito. Yo quitaba la grabadora y nos poníamos 
a conversar de manera informal, nos ambientábamos con el show travesti; los 
amigos también gerontes se acercaban a nuestra mesa y conversaba con ellos sin 
ningún problema. Muchos de estos amigos se negaban a que grabara las entre-
vistas. Con Pedro, Julio y algunos de sus amigxs, que se sumaban, cuando caía 
la madrugada –si es que no estaban muy borrachos– nos íbamos a dar un tour 
por las zonas de cruising, siempre cuidando que ellos estuvieran en condiciones 
para poder caminar y trasladarnos. 

En alguna ocasión, Pedro organizó una reunión en su casa, con jóvenes que 
yo ya conocía, un amigo mío, de Tijuana, me acompañó a dicha fiesta. Cuando 
llegué a casa de Pedro, estaba su amante en turno, junto con mi amigo fuimos 
los primeros en llegar. Esa vez, Pedro me contó los momentos más complica-
dos de su cotidianidad, el sentido obscuro con el que asociaba su hogar y me 
mostró algunas fotos mientras me contaba sobre su infancia y juventud. En 
algún momento, ambos salimos a la tienda y me explicó la manera cómo se 
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sentía frente al trato que le daba su familia, algunos vecinos e inclusive en al-
gunos establecimientos. Ese fue el punto de partida para que en las posteriores 
sesiones ahondará más sobre su bienestar emocional. Regresando a la fiesta, 
esta aconteció con júbilo, Pedro estaba contento y los invitados muy felices. 
Todos bailábamos, cantábamos, bebíamos y elegíamos la música que quisiéra-
mos. Yo decidí poner música de los sesenta y setenta –Karina, Angélica María, 
The Doors, Sony y Cher, entre otrxs– el punto fue que logramos que Pedro 
se animara a bailar con nosotros. Jamás olvidaré que Pedro me compartió su 
gerontoespacio, abriendo su intimidad sin reparo alguno. 

Así también fue con Gloria. Llegué a ella porque una chica trans*, del Centro 
de Tijuana, me compartió que Gloria vendía comida afuera de su casa, así que 
acudí, me presenté y ella, con toda amabilidad, me compartió su vivir cotidiano 
en su barrio. Una semana después, tomé un café de su casa, un cuarto chico con 
baño adentro, techo de lámina de asbesto y muy acogedor. En su casa había 
fotos de su juventud. Fue muy acogedora su bienvenida y atenta. Me enseñó 
sus fotos, me compartió el inicio de su vida trans*, fue tan impactante que traté 
de consolarla, pero no pude evitar conmoverme. Agradecí tanto su inmediata 
confianza. Las sesiones con ella, a veces, no se grababan porque terminábamos 
hablando de música, de historia y nos poníamos a cantar a nuestras divas. En 
palabras de ella, le parecía muy gracioso que me gustara Lucha Villa, Yolanda 
del Río y Chayito Valdez. Desafortunadamente, mi querida Gloria falleció en 
2022, pero la experiencia de haber compartido con ella ha sido, sin lugar a duda, 
enriquecedora. 

Estas experiencias en campo ponen, de por medio, las necesidades y sentires  
pde lxs gerontes que engalanan y enriquecen esta investigación. Con necesi-
dades me refiero a la afectividad y al ser escuchadxs; han quedado testimonios 
fuera de este trabajo a petición de ellxs, y de algunxs otrxs que no han querido 
aparecer en este texto. Sin embargo, considero que es muy valioso desmantelar 
este sistema que sigue oprimiendo a las otredades, a aquellxs exiliadxs en el 
ostracismo sexual y de la edad. Así como pretendemos operativizar la teoría 
en las realidades de lxs otrxs, de la misma manera hay que colocarnos en ese 
proceso investigativo. Ser crítico y autocrítico. Ser conscientes de cómo nues-
tra presencia afecta y afectamos, y al mismo tiempo dejamos una huella en 
los cursos de vida de lxs protagonistas de la investigación. Este es el trabajo 
de campo experiencial, no sólo estar en el espacio de vida lxs otrxs, sino en 
el que nos reedificamos como personas y como investigadorxs. Asimismo, en 
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el trabajo de campo experiencial aprendemos a elucidar y a aprehender los 
mundos semióticos de aquellas realidades que nos cuestionamos. 

Finalmente, como geógrafo del envejecimiento y contrasexual mi quehacer 
es comprender las tonalidades afectivas de los espacios, lugares, territorios y pai-
sajes que constituyen el habitar de lxs gerontes. Mi quehacer como investigadxr 
es un proceso que detona y evoca emociones, sentimientos y sensaciones; que 
pone en comunicación mi cuerpo y el de lxs otrxs, y en conjunto desentramar 
las complejas realidades que ponen en pugna este sistema heteropatriarcal y 
edadista, a través del ejercicio de la agencia, la sexualidad, el placer, la socia-
lización y la familia. Pero también, la vejez como otro lugar de enunciación y 
transgresión al que tarde o temprano llegaremos para seguir jodiendo la cishe-
teropatriarcalidad. 
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